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Rileggendo il testo della lezione conclusiva del corso che ho tenuto al Col-
lège de France nel 2011, ci si rende conto che, all’epoca, la scena era già 
delineata. I tre verbi attorno cui il corso si articolava – resistere alla disuma-
nizzazione, responsabilizzare gli attori globali e anticipare i rischi futuri (si 
veda Delmas-Marty 2013b) – sono oggi più che mai fondamentali nelle no-
stre società, caratterizzate dall’avanzare incessante della mondializzazione.
Da dove viene, allora, l’impressione di essere precipitati in un altro mondo? 
Cosa è successo, cosa ha reso l’aria così pesante da portarci, oggi, a chiederci 
se sia ancora il caso di utilizzare un tono razionale e rassicurante? Possiamo 
veramente continuare a sostenere che l’umanesimo giuridico “comincia a 
divenire realtà”? Di fronte alla rabbia di alcuni e alla paura di altri, il discor-
so della ragione diviene impercettibile, e riscopriamo con sgomento il Paul 
Valéry degli anni Trenta del Novecento:

Noi, le civiltà, ora sappiamo che siamo mortali.
Avevamo sentito parlare di mondi interamente scomparsi, di imperi 
colati a picco con […] i loro dèi e le loro leggi, con le loro accademie 
e le loro scienze pure e applicate […]. Ma dopo tutto, questi naufragi 
non ci riguardavano.
Elam, Ninive, Babilonia, erano dei bei nomi vaghi, e la totale rovina 

PREMESSA

COSA È SUCCESSO NEGLI 
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di questi mondi aveva per noi così poca importanza quanta ne aveva 
la loro stessa esistenza. […] constatiamo ora che l’abisso della storia è 
abbastanza grande per tutti.
(Valéry 1919, pp. 321-322; trad. it. p. 27)

L’abisso è sicuramente abbastanza profondo da inghiottire l’Europa. Sape-
vamo che il processo di integrazione sarebbe stato lento (l’Europa “a piccoli 
passi”) e complesso (l’Europa “a più velocità”), ma pensavamo anche che 
fosse irreversibile. I trattati promettevano «un’unione sempre più stretta tra 
i popoli» e «armonizzazione nel progresso sociale». Sapevamo anche che la 
democrazia è fragile – l’unico regime tragico, diceva Claude Lefort, poiché 
si rimette regolarmente in discussione – ma pensavamo che il trinomio “de-
mocrazia/diritti umani/Stato di diritto” avrebbe resistito, forte dei secoli che 
ci erano voluti per crearlo.
Sarebbero invece bastati pochi anni per smantellarlo senza che nessuno si 
allarmasse, a esclusione di qualche “anima bella”, che continua a persegui-
re ideali di bontà e bellezza, oramai sacrificati in nome dell’unico obiettivo 
considerato legittimo: l’efficacia. Sarebbero bastati pochi anni per scoprire 
che i naufragi di cui parlava Valéry, che continuano ad agitare il piane-
ta da un capo all’altro, riguardano ormai tutti noi. Perfino l’ecosistema 
può collassare: i “collassologi” si ispirano, a volte, ai geologi inventori 
dell’Antropocene (quel periodo in cui l’umanità diviene fattore di trasfor-
mazione del pianeta), a volte ai politologi inventori dell’“idiocrazia”. La 
digitalizzazione ha eliminato le distanze temporali e gli intermediari tra i 
fatti e le loro interpretazioni. Potrebbe arrivare addirittura a neutralizzare 
qualsiasi forma di ragione critica: una sola verità, la mia, una sola identità 
accettabile, la mia.
“Disinibite” e fiere di esserlo, le correnti dette “populiste” acquistano 
vigore, promuovendo il ritiro nel presunto rifugio dello Stato-nazione 
(America first). Ma ritirarsi è impossibile, e il rifugio illusorio, essendo la 
mondializzazione e le interdipendenze che la accompagnano irreversibili 
e in piena espansione.



9

COSA È SUCCESSO NEGLI ULTIMI DIECI ANNI?

Per rendersi conto del divario esistente tra la semplicità dei discorsi demagogi-
ci e la complessità dei fatti, interattivi, in evoluzione, e spesso contraddittori, è 
dunque interessante rileggere questa lezione detta “conclusiva” e considerarla 
non tanto come la chiusura di un ciclo di insegnamento, quanto piuttosto 
come l’inizio di una nuova fase in cui si deve cambiare il modo di guardare la 
mondializzazione.
Intenti ad analizzare le logiche giuridiche soggiacenti, non avremmo mai 
immaginato che gli effetti si sarebbero sviluppati così rapidamente, fino a 
portarci dove siamo oggi, anche se, di fatto, non ne eravamo poi molto lon-
tani, poiché avevamo già identificato vari segni premonitori, oggi più che 
mai attuali. Da qui l’idea di pubblicare questo testo, scritto nel 2011, poi 
arricchito di alcuni commenti a margine1, come un piccolo faro che prova a 
far luce su quanto accaduto.

Settembre 2019
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INTRODUZIONE

Questa lezione conclusiva è il bilancio, inevitabilmente provvisorio, del corso 
che ho tenuto nel 2011 e, più in generale, della mia esperienza di insegna-
mento al Collège de France. Il ciclo di lezioni sull’“internazionalizzazione del 
diritto” è iniziato il giorno successivo il lancio dei raid aerei in Iraq da parte 
di George W. Bush e si è concluso una settimana dopo l’esecuzione di Bin 
Laden. Il mio discorso ha così progressivamente dovuto assumere una tonalità 
tragica: quella di un umanesimo giuridico lacerato, di un mito che mostra 
crepe da tutte le parti.
Avendo posto le mie lezioni sotto la protezione della dea Astrea – simbolo, 
per gli umanisti del turbolento periodo del Rinascimento europeo, della 
speranza di un ritorno alla giustizia e alla pace – la scelta di dedicare l’ultimo 
anno al tema “Sens et non-sens dell’umanesimo giuridico” non è stata casua-
le. Le debolezze e le contraddizioni dell’umanesimo giuridico sono infatti 
prepotentemente emerse alla luce del sole proprio quando questo inizia-
va, almeno parzialmente, a divenire realtà grazie all’affermazione dei diritti 
umani, alla comparsa di un diritto umanitario e alla nascita di una giustizia 
penale a vocazione universale.
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Debolezze e contraddizioni dell’umanesimo giuridico

L’apertura delle frontiere nazionali alle merci non impedisce di innalzare 
muri volti a bloccare i movimenti degli esseri umani. L’Europa senza fron-
tiere commerciali si chiude come una fortezza per una parte dell’umanità: 
predispone campi per migranti e riscopre Lombroso2 per rinchiudere, a pre-
scindere dalla commissione di reati, persone etichettate come “pericolose”, 
in nome di un principio di precauzione preso in prestito dalla normativa 
sui prodotti pericolosi (si veda Delmas-Marty 2010). Il diritto alla sûreté, 
rinominato “diritto alla sécurité”3, giustifica i più gravi attentati alla libertà, 
quali la detenzione illimitata dei prigionieri di Guantanamo – che non pos-
sono essere né giudicati né liberati – o addirittura la tortura e i trattamenti 
inumani e degradanti – come testimoniano le terribili immagini scattate ad 
Abu Ghraïb, ritraenti prigionieri che camminano a quattro zampe, tenuti al 
guinzaglio da guardie divertite e costretti a mangiare leccando una ciotola. 
L’ingerenza umanitaria si trasforma in derive securitarie, se non addirittura 
in uno “stato di guerra”. Similmente, in nome della giustizia, si ricorre in 
modo inquietante agli omicidi mirati, decisi da capi di Stato in assenza di 
qualsiasi processo.
Ed ecco che questa umanità che sembrava eterna, a conclusione di un pro-
cesso di ominizzazione (evoluzione biologica) durato milioni di anni, co-
mincia ad apparire chiaramente un’umanità “in transito”, in tutti i sensi del 
termine. Ripercorrendo (durante il seminario Ominizzazione, umanizzazio-
ne) circa cinquemila anni di storia di umanizzazioni (evoluzione etica) – dai 
grandi imperi ormai sepolti sotto la sabbia dell’antica Mesopotamia fino ai 
sogni futuristici dei transumanisti – abbiamo constatato quanto effimero sia 
il passaggio sulla terra di ogni popolo, a fortiori di ogni essere umano. Come 
ci fa notare Jean Baechler (Baechler 2010, p. 286), la grande maggioranza di 
questi passeggeri del vento – «les devenants» – sparisce senza lasciare traccia: 
«per loro è sufficiente aver transitato per l’esistenza», conta solo «l’incredi-
bile e straordinaria fortuna di essere esistiti una volta», di aver preso parte 
«allo splendore del reale».
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E l’umanità nel suo complesso? Più ambiziose, le correnti transumaniste si ergo-
no a traghettatori che conducono verso l’abbandono dell’attuale forma di uma-
nità, una forma transitoria, imperfetta e, a dirla tutta, sbagliata. Ironicamente, 
Marie-Angèle Hermitte, nel corso del seminario, aveva schematicamente rias-
sunto così il loro discorso: l’ominizzazione non è riuscita e l’umanizzazione è un 
fallimento. L’ominizzazione non è riuscita, perché la nostra specie è estrema-
mente imperfetta da un punto di vista biologico, e l’umanizzazione è un falli-
mento, come dimostrano le continue violenze e guerre4. A loro avviso è necessa-
rio, anche correndo il rischio di far scomparire l’umanità, tentare di migliorare 
le nostre capacità attraverso delle tecniche che annunceranno il passaggio all’era 
del post-umano. C’è una sorta di coerenza implacabile in questo progetto che, 
in sostanza, disumanizza per “post-umanizzare”, de-socializza per autonomizza-
re. Tuttavia, esso si scontra frontalmente con l’umanesimo giuridico organico 
all’umanità che, appunto, è lentamente emerso nel corso della storia.
Tale constatazione può sembrare paradossale perché, nel momento stesso 
in cui filosofi quali Luc Ferry o Alain Renaut (Ferry, Renaut 1985; Re-
naut 2008) riscoprono l’importanza delle previsioni normative (dal diritto 
internazionale dei diritti umani al diritto dell’ambiente), i transumanisti 
pretendono di dimostrare l’inutilità di qualsiasi normativismo morale, reli-
gioso o giuridico. Concentrato in realtà sulla post-ominizzazione (nel senso 
biologico), il transumanesimo si disinteressa dell’umanizzazione in senso 
etico: le biotecnologie preverranno tutte le disfunzioni e si arriverà a mi-
gliorare la specie umana, esattamente come si fa con la specie bovina. Anne 
Fagot-Largeault, nel suo intervento sulle modalità di procreazione, aveva a 
proposito evidenziato come, nella procreazione medicalmente assistita, la 
donna sia già trattata come un bovino5. I sistemi di monitoraggio digitale 
contribuiranno ulteriormente a questa formattazione della specie umana.

Norme sensoriali e totalitarismi dolci
Nonostante tutto, nel 2011 eravamo ottimisti: saremo riusciti a 
risolvere tutti i problemi. Oggi ne siamo meno sicuri. Alcuni giuri-
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sti evocano la nozione di “norme sensoriali” (Thibierge 2018) per 
indicare quelle norme che si impongono direttamente, senza che sia 
possibile trasgredirle. Esse vanno dal segnale sonoro che ci intima 
di allacciare le cinture di sicurezza fino ai sistemi di video-sorve-
glianza che consentiranno di fotografare e identificare in pochi se-
condi, attraverso un sofisticato sistema di riconoscimento facciale, 
un pedone mentre attraversa la strada con il semaforo rosso, per 
mostrarne immediatamente dopo la fotografia in gran formato e 
il nome nelle vie limitrofe, agli occhi di tutti. Come rispondere 
a queste pratiche che puntano «a plasmare le menti, favorire l’a-
desione, incentivare quanto meno una sottomissione degli attori, 
attraverso una impercettibile e costante somministrazione norma-
tiva quotidiana» (ibid.)? Perfino le democrazie, incrociando i mi-
lioni di dati individuali accumulati dai social network e i miliardi 
di conversazioni registrate dalle agenzie di spionaggio, imparano a 
fondere società dello sguardo permanente e stato di sorveglianza in un 
totalitarismo dolce, ancora più temibile poiché fa leva sulla nostra 
illimitata smania di avere accesso a tutto, in qualsiasi momento, 
senza attese. Rispondendo a pulsioni narcisistiche ancora più forti 
di quelle del sesso o del cibo «passiamo da una piattaforma e da 
un apparecchio digitale a un altro come un topo nella gabbia di 
Skinner, che, schiacciando delle leve, cerca affannosamente sempre 
maggiori stimoli e soddisfazioni» (Harcourt 2020, p. 253).

Mondializzazione tra umanizzazione e ominizzazione

Rassegnandoci a tali trasformazioni, corriamo il rischio di ridurre l’essere 
umano, divenuto interscambiabile, a una specie umana più omogenea. È 
invece ancora possibile preservare le interazioni tra i processi dell’ominizza-
zione e dell’umanizzazione, trasformando in ambivalenze le contraddizioni 
della mondializzazione.
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In effetti, la mondializzazione, pur aggravando i rischi di disumanizzazio-
ne, apre anche nuove prospettive all’umanizzazione: non tanto creando 
uno Stato mondiale (che secondo Kant potrebbe portare al peggiore dei 
dispotismi), quanto, piuttosto, favorendo la diversificazione degli attori in 
modo da riequilibrare i poteri tra Stati e collettività infra e sovra-statali, 
così come tra altri attori statali e non, che siano economici, scientifici o 
della società civile.
Scopriamo allora che i valori etici non sono universali a priori, ma posso-
no essere “universalizzabili” nel momento in cui il diritto internazionale 
entra in vigore incrociando culture e saperi: ad esempio, con il diritto 
internazionale penale, il diritto internazionale dei diritti umani, i beni 
pubblici mondiali o i beni comuni mondiali.
Infine, notiamo che l’ordine mondiale non si presenta come un modello 
gerarchico e unico in cui un universalismo radicale si oppone al sovra-
nismo assoluto. Al contrario, le pratiche interattive ed evolutive che vi 
si sviluppano prospettano la possibilità di un’umanizzazione pluralista e 
reciproca. Un processo del genere presuppone un’armonizzazione senza 
uniformizzazione, per semplice riavvicinamento.

Armonizzazione delle differenze
Non si parla di processi di armonizzazione esclusivamente in ambi-
to giuridico. Li ritroviamo anche nelle opere di Abdelwahab Meddeb, 
scrittore, poeta e profondo conoscitore dell’Islam, che ha cercato un 
metodo per determinare la “soglia di compatibilità” che consentisse di 
conciliare l’“inconciliabile”. Questo metodo, la “mondialità” (si veda 
Glissant 2005), neologismo apparso di recente, diversamente dall’uni-
formità, riconosce le differenze e se ne nutre, rifiutando l’uniformizza-
zione intorno a un modello unico, peraltro già rigettato da Kant nel suo 
progetto di diritto cosmopolitico ai tempi dell’Illuminismo. In realtà, 
la mondialità è allo stesso tempo unica – in quanto non si accontenta 
di sovrapporre le differenze, puntando a un ordinamento comune – e 
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molteplice – poiché implica un certo pluralismo. In occasione di una 
ricerca collettiva su I sentieri di uno Jus commune universalizzabile sco-
priamo che la mondialità, forma pacifica della mondializzazione, non 
è lontana dal “pluralismo ordinato” (Delmas-Marty 2006), un plurali-
smo che avvicina le differenze senza sopprimerle, armonizza la diversità 
senza eliminarla e pluralizza l’universale senza sostituirlo con il relativo: 
perché ci sia qualcosa in comune, è necessario che rimangano delle 
differenze, che siano però compatibili tra loro.
È quindi rilevante che tale nozione di compatibilità abbia attirato l’at-
tenzione di un filosofo come Meddeb, che la vede come il mezzo per 
«evitarci l’uniformizzazione senza cadere nel difetto culturalista che de-
dica un culto irrazionale allo specifico» (Meddeb 2017, p. 230).
Il diritto internazionale, però, che sia nella Dichiarazione “universa-
le” dei diritti umani del 1948 o nella Dichiarazione dell’Unesco sulla 
diversità culturale adottata nel 2001 (ripresa nella Convenzione sulla 
protezione e la promozione della diversità delle espressioni culturali 
nel 2005), in cui proclama la diversità culturale «patrimonio comu-
ne dell’umanità», non prevede delle istruzioni per l’uso. Il giurista 
può in ogni caso trovarne delle applicazioni nella giurisprudenza del-
la Corte europea dei diritti dell’uomo, che riconosce agli Stati – in 
alcuni ambiti, quali la vita privata o la libertà di espressione – un 
«margine nazionale di apprezzamento», inserito nel Protocollo ad-
dizionale n. 15 alla Convenzione europea dei diritti dell’uomo nel 
2013. I giudici determinano allora i criteri di valutazione di una “so-
glia di compatibilità”.

Un diritto in divenire

Abbiamo individuato cinque esempi concreti che mostrano le debolezze 
dell’umanesimo giuridico di fronte alle sfide della mondializzazione: mi-
grazione, esclusione sociale, danni ambientali, crimini internazionali “più 
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gravi” (quali il genocidio o i crimini contro l’umanità) e nuove tecnolo-
gie. Occorre comunque tenere presente che alcuni degli eccessi rilevati nei 
campi analizzati (quali il rafforzamento del controllo dei flussi migratori, 
l’aumento dell’esclusione sociale e dei danni ambientali, la continua com-
missione di crimini internazionali), così come l’ambivalenza delle nuove 
tecnologie, stimolano una moltitudine di proposte e iniziative tendenti a 
riposizionare l’elemento umano al centro della mondializzazione.
Abbiamo scelto di approfondire alcuni dei processi di questo complesso fer-
mento creativo: la promozione di una cittadinanza a più livelli (siamo citta-
dini del nostro Paese ma anche, per coloro che fanno parte di questa regione 
del pianeta, cittadini europei, nonché cittadini del mondo); la condivisione 
della responsabilità sociale e giuridica tra Stati e imprese transnazionali; la 
riduzione delle tensioni tra giustizia e forza per cercare di costruire una pace 
duratura; la creazione di un legame tra generazioni presenti e future. Infine, 
a proposito di innovazioni tecnologiche, abbiamo analizzato l’innovazione 
a livello giuridico – ad esempio, definendo il diritto all’oblio su internet, o 
addirittura il diritto al silenzio in materia di internet degli oggetti.
Queste proposte o iniziative sono spesso scollegate tra loro. Se si sviluppas-
sero congiuntamente, potrebbero invece segnare un percorso che porta non 
certo verso la restaurazione del mito dell’umanesimo giuridico, che resta 
indubbiamente caratteristico del suo tempo e del suo luogo d’origine – l’Eu-
ropa rinascimentale – quanto piuttosto verso l’umanizzazione della mondia-
lizzazione. Come in tutte le utopie, si corre il rischio di sacrificare “ciò che 
c’è già” al “non ancora”, ovvero di perdere le conquiste del passato in nome 
di risultati futuri poco probabili. In effetti, i processi di umanizzazione pos-
sono fallire in qualsiasi momento – nella maggior parte dei casi, la giustizia 
resta al servizio della forza – o arenarsi: ad esempio, la protezione dei lavora-
tori migranti è sancita in una Convenzione adottata nel 1990 che, ad oggi, 
non è ancora stata ratificata dai Paesi che sono terre di immigrazione.
Il rischio di una regressione sociale, reso ancora più grave dal mercato to-
tale, non è lontano, come d’altro canto quello di restare indietro, o di farsi 
superare dalla rapidità delle innovazioni: per quanto si cerchi di innovare 
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giuridicamente, il diritto di internet, ad esempio, è sempre in ritardo ri-
spetto all’ultima invenzione.
In altri termini, quando si adotta una concezione dinamica del diritto – in 
linea con l’espressione “diritto in divenire” – è fondamentale non perdere 
le conquiste delle umanizzazioni, come spiegatoci con grande chiarezza da 
Alain Supiot: «La differenza tra esseri umani e non umani è una conquista 
che è costata molto cara e che non andrebbe abbandonata in nome della 
protezione di nuovi centri d’interesse»6. Perché possa contribuire all’uma-
nizzazione, al diritto in divenire viene assegnato un triplo ruolo: resistere, 
responsabilizzare, anticipare.
Più precisamente: resistere alla disumanizzazione, responsabilizzare gli attori 
titolari di un potere globale e anticipare i rischi futuri.



19

CAPITOLO I

RESISTERE ALLA 
DISUMANIZZAZIONE

Resistere alla disumanizzazione non è facile poiché, in materia, la creatività 
dell’uomo è senza limite. Nel corso del seminario ci siamo pertanto posti la 
seguente domanda: «Il disumano fa parte dell’umano?». Non siamo riusciti 
a darci una risposta, cosa non certo sorprendente se consideriamo la varietà 
delle pratiche di disumanizzazione che offuscano la nostra ricerca.

Le varie pratiche di disumanizzazione

C’è in primo luogo il concetto de “l’umano incompiuto”. Tralasciando le 
discussioni e gli interrogativi degli umanisti del Rinascimento, come quello 
di Valladolid: «Gli indiani: sono essi esseri umani?», guardiamo direttamen-
te al XIX secolo e alla pretesa tesi scientifica ripresa dalla scuola positivista 
italiana, secondo cui alcuni esseri umani sarebbero rimasti indietro nel pro-
cesso evolutivo. Lombroso, ad esempio, fonda l’atavismo di certe forme di 
criminalità sulla continuità tra l’animale e l’uomo, prefigurando le teorie 
eugenetiche dell’inizio del XX secolo e la figura del tipo anormale, un mo-
stro descritto come uomo incompiuto, una commistione di umano e non 
umano, che legittima – a suo dire – il ricorso a una serie di misure drastiche, 
come la sterilizzazione forzata.
La disumanizzazione, tuttavia, non si esaurisce qui. Il XX secolo è tragica-
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mente caratterizzato dalle politiche di esclusione praticate dai regimi autori-
tari. Questi hanno, in un primo tempo, utilizzato strumentalmente i lavori 
scientifici per poi smarcarsene e, come è noto, promuovere apertamente 
l’esclusione di determinati gruppi umani, arrivando fino al genocidio. Tali 
pratiche discriminatorie saranno qualificate, a partire dalle sentenze del 
tribunale di Norimberga, come «crimini contro l’umanità». La nozione si 
espanderà poi progressivamente, senza tuttavia riuscire a impedire il mani-
festarsi, perfino nel XXI secolo, di nuove forme di disumanizzazione, quali 
quelle praticate dallo Stato “Giano bifronte”: una securitaria e l’altra libera-
le, o addirittura ultra-liberale. Un po’ come se la mondializzazione sostituis-
se il mito dell’umanesimo giuridico con altri due miti, che in effetti possono 
coesistere: quello della sicurezza totale e quello del tutto mercato.
Il mito securitario consente di istituire, in nome di un ipotetico rischio zero, 
una polizia del sospetto e del profiling, e una giustizia predittiva che sostituisce 
la responsabilità con la pericolosità e la punizione con la neutralizzazione; 
predispone la tracciabilità delle popolazioni a rischio e promuove il concetto, 
assai riduttivo, di “deradicalizzazione” per contrastare l’attrazione jihadista.

Furori sacri e radicalizzazione: le tre zone del cervello
Il ricorso allo Stato di diritto viene spesso strumentalizzato per giu-
stificare modi di governare fondati sulla paura. Di qui la necessità 
di rinnovare la metodologia, includendovi ricerche su quei compor-
tamenti (individuali e di gruppo, compresi quelli degli Stati) che 
fatichiamo a spiegare razionalmente, quali le contrazioni identitarie 
o le derive securitarie. Li chiamiamo “furori sacri”: “furori” perché 
derivano da riflessi arcaici di paura e sopravvivenza, “sacri” in quanto 
questi comportamenti attengono a divieti legati all’identità profonda 
di ogni essere. Per essere efficace, tale rinnovamento deve puntare su 
una grande interdisciplinarietà includendo, oltre alle scienze uma-
ne (diritto, storia, antropologia, sociologia, economia…), anche le 
ricerche sulle neuroscienze cognitive e sociali, in particolare la consi-
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derazione dei modelli di funzionamento del cervello umano rilevato 
dalla risonanza magnetica cerebrale. Di fronte alla persistenza di tali 
“furori sacri”, si deve tornare alla Dichiarazione universale dei diritti 
umani, che stabilisce che gli esseri umani sono «dotati di ragione e 
di coscienza» e trarre le debite conclusioni relativamente all’aggiunta 
di questo ultimo termine (nel senso di coscienza morale), inserito 
all’epoca su richiesta del delegato cinese.
Nell’era dell’Antropocene, l’umanità in quanto tale dovrebbe anche 
essere in grado di influenzare significativamente il proprio avvenire. 
Dotata di ragione, essa può, per comprendere le sue crisi, mobili-
tare sinergicamente tutti i saperi disponibili, abbattendo le barriere 
che li separano. Dotata di coscienza, essa può migliorare non solo 
le sue capacità cognitive, ma anche la conoscenza delle sue pulsioni 
– in particolare quando le emozioni provocano degli automatismi 
del pensiero – in modo da configurare dei processi di resistenza alle 
passioni identitarie.
Abbiamo forse sopravvalutato l’importanza dei ragionamenti logici 
e sottovalutato, nonostante la persistenza dei “furori sacri” e di altri 
comportamenti che sfuggono alla ragione, la rilevanza della vecchia 
corteccia cerebrale: quella propria dei rettili e dei primi mammiferi, 
che ognuno di noi conserva dentro di sé. Abbiamo così dimenticato 
che l’evoluzione delle società, come quella degli individui, non è né 
continua né lineare. Certo, l’evoluzione della corteccia cerebrale ha 
portato a un secondo sistema più razionale – detto “algoritmico”, 
poiché riguarda algoritmi logici – ma ciò non ha eliminato la vecchia 
corteccia che comanda il primo sistema, detto “euristico” – delle pul-
sioni e di altri automatismi di pensiero e di azione. Legato al contesto 
emotivo, individuale e sociale, questo sistema è molto più rapido e, a 
suo modo, efficace. Ora, la risonanza magnetica cerebrale mostra in 
tutti gli esseri umani la coesistenza dei due sistemi nonché i loro con-
flitti potenziali; essa certifica inoltre la presenza di un terzo sistema 
detto “di controllo”, fondamentale, ma discontinuo, esercitato dalla 
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corteccia prefrontale. È indubbiamente possibile migliorare tale siste-
ma di controllo caso per caso, a condizione che i cittadini imparino a 
resistere agli automatismi che, sotto il peso delle emozioni, sfuggono 
alla ragione, e che i dirigenti politici non strumentalizzino tali au-
tomatismi, contribuendo invece a educare i cittadini all’autonomia 
critica (Houdé 2014).

Si passa da un’antropologia umanistica a un’antropologia di marca determi-
nista che rinuncia al libero arbitrio e fa dell’esclusione il principio ispiratore 
di ogni intervento. Questo vale per i terroristi qualificati come “combat-
tenti nemici illegali”, quindi fuori dal diritto, poiché non sono né criminali 
né prigionieri di guerra, ma anche per gli autori di reato, di cui si teme la 
recidiva. Si arriva a una disumanizzazione di questo essere umano etichet-
tato come “pericoloso” e da eliminare come un animale aggressivo. In un 
contesto del genere, il mito ultra-liberista del mercato autoregolamentato 
potrebbe sembrare meno inquietante. Anche quest’ultimo però finisce per 
assimilare l’essere umano a una merce e il lavoratore a una risorsa: le tutele 
del diritto del lavoro divengono un ostacolo agli investimenti – basti rileg-
gere, al proposito, le raccomandazioni della Banca Mondiale di alcuni anni 
fa. Si porta così a compimento storico la “reificazione” dell’umano avviatasi 
con la sua mercificazione.
Con l’umano pienamente reificato, la prospettiva è cambiata. Alcune nuo-
ve tecnologie introducono l’idea dell’umano “fabbricato”. Non si tratta di 
distruzione, come nel genocidio, né di sofferenza o di umiliazione, come 
nella tortura, ma di una forma solo apparentemente positiva di fabbricazio-
ne della vita. Il codice penale francese lo qualifica comunque come “crimine 
contro la specie umana” quando mira a organizzare la selezione delle perso-
ne e – supponendo che un giorno sia possibile – la clonazione riproduttiva, 
con lo scopo di far nascere un bambino geneticamente identico a un’altra 
persona, vivente o deceduta. In altre parole, si vorrebbe proteggere la specie 
umana, separandola tuttavia dall’umanità.
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L’irriducibile umano

Resistere alla disumanizzazione presuppone la possibilità di collocare l’e-
voluzione umana alla confluenza dei due processi di ominizzazione e uma-
nizzazione attraverso dei criteri che consentano di definire ciò che l’ex se-
gretario generale delle Nazioni Unite, Boutros Boutros-Ghali, chiamava 
«l’irriducibile umano».
Se si considera il diritto un rivelatore di divieti che sarebbero il marchio di 
questo irriducibile umano, si deve partire, da un lato, dai divieti “indero-
gabili”, ovvero quelli propri del diritto internazionale dei diritti umani, che 
vieta agli Stati di praticare trattamenti inumani o degradanti, quali la tortu-
ra o la schiavitù; dall’altro, dai crimini “imprescrittibili”, ovvero quelli del 
diritto internazionale penale, che vieta alle persone fisiche – compresi i capi 
di Stato – di commettere i crimini contro l’umanità e gli altri crimini in-
ternazionali elencati nello statuto dei tribunali penali internazionali e della 
Corte penale internazionale (CPI). Oltre alla diversità dei diritti nazionali, 
questo nuovo diritto internazionale consacrerebbe quindi implicitamente 
due principi che ho avuto modo di mettere in evidenza durante il corso: la 
singolarità e l’uguale appartenenza alla comunità umana. Si tratta di due 
principi universali o in ogni caso universalizzabili, poiché derivano dalla 
nostra doppia evoluzione: ominizzazione e umanizzazione.
Veniamo dunque al primo principio: la singolarità. Proclamando l’uguale 
dignità di tutti gli esseri umani, l’art. 1 della Dichiarazione universale 
dei diritti umani vieta di trattare un essere umano come “incompiuto” 
o di depersonalizzarlo, di ridurlo alla sua appartenenza a un gruppo. Il 
principio di singolarità, che è un fatto biologico e allo stesso tempo sto-
rico-culturale, è il fulcro del crimine contro l’umanità: vengo ucciso non 
per quello che ho fatto, ma perché appartengo a un determinato gruppo, 
etnico, religioso o politico.
Il secondo principio, indissociabile dal primo, l’uguale appartenenza di 
ogni essere umano alla comunità umana, consiste contemporaneamente 
in un fatto biologico – apparteniamo a una sola specie – e culturale – la 
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Dichiarazione universale dei diritti umani si rivolge nel suo preambolo 
alla «famiglia umana». Anche Darwin era consapevole di tale dualismo 
quando scriveva: «Man mano che l’uomo progredisce nello incivilimento 
[…], la più semplice ragione insegnerà a ogni individuo che egli deve 
estendere i suoi istinti sociali e le sue simpatie a tutti i membri della me-
desima nazione […]» (Darwin 1881, p. 132; trad. it. p. 78). E aggiungeva: 
«Giunto una volta a questo punto, non vi è più che un ostacolo artificiale 
a ciò che le sue simpatie non si estendano agli uomini di tutte le nazioni e 
di tutte le razze» (ibid.).
È proprio questa estensione prospettica delle simpatie – provare delle emo-
zioni per gli altri, e poi dell’empatia (ovvero, come ci dice Alain Berthoz: 
«la simpatia è il provare delle emozioni per gli altri restando sé stessi. […]. 
L’empatia […] consiste nel provare emozioni per gli altri mettendosi al loro 
posto») (Berthoz 2010) – che esprime l’appartenenza a un’unica comunità 
umana, ed è proprio questa empatia che viene negata alla vittima di tortura 
o di crimini contro l’umanità.
I due principi non sono tuttavia sufficienti quando si considerano i divieti 
di selezione eugenetica o di clonazione: la vera ragione dell’incriminazione 
attiene in primo luogo al rischio di creare dei nuovi gruppi di popolazione, 
e quindi nuovi trattamenti discriminatori, ma anche – mi pare – alla messa 
in discussione del principio di non-determinazione.
Un terzo principio, che potremmo dunque chiamare “principio di non-de-
terminazione”, evoca l’importanza eccezionale, da un punto di vista bio-
logico, della variabilità epigenetica. È sicuramente, ci diceva Jean-Pierre 
Changeux, un «principio necessario per la sopravvivenza della specie», in 
quanto favorisce la creatività e l’adattabilità (Changeux 2010). Allo stesso 
tempo, la non-determinazione nutre il sentimento di libertà. Ora, è que-
sto sentimento a costituire l’essere umano come tale nella sua dignità e che 
sottende il principio di responsabilità. Per questa ragione non si dovrebbe 
separare, come fa invece il codice penale francese, il crimine contro “l’u-
manità” dal crimine contro “la specie umana”.
Per resistere alla disumanizzazione, la fattispecie di “crimine contro l’u-
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manità” dovrebbe vietare pertanto non solo la distruzione – genocidio, 
sparizione forzata, omicidio – ma anche la degradazione – schiavitù, apar-
theid, discriminazione, e, inoltre, l’umano incompiuto, l’umano deper-
sonalizzato – e, infine, la predeterminazione dell’essere umano, che sia 
previamente etichettato come “pericoloso”, o che sia creato attraverso un 
mezzo tecnologico quali l’eugenetica o la clonazione.
Chiaramente, non si tratta di punire tutto. Il crimine contro l’umanità, il 
più emblematico, tende a restare eccezionale. Esso presuppone una vio-
lazione dei principi di singolarità, di uguale appartenenza o di non-de-
terminazione, ponendo in essere atti di carattere «esteso o sistematico» 
– come previsto dallo Statuto della CPI. Esso deve essere quindi frutto di 
un’azione collettiva: non si tratta di un crimine che può essere commesso 
individualmente. L’atto individuale può essere rilevante dal punto di vista 
del diritto nazionale, non di quello internazionale. Uno Stato o un’orga-
nizzazione che intende commettere uno di questi atti può intervenire at-
traverso un gruppo politico, religioso o criminale, ma anche, ad esempio, 
un laboratorio farmaceutico. Ciò dimostra l’importanza del processo che 
permette di responsabilizzare tutti gli attori titolari di un potere globale 
che possono porre in essere pratiche di disumanizzazione.

L’emergere del crimine di ecocidio
Dalla disumanizzazione, si arriva alla denaturazione. Ai tempi 
dell’Antropocene, si prevede di punire, indipendentemente dalla 
protezione dell’umanità, le varie minacce contro l’equilibrio dell’e-
cosistema, che potrebbero portare a un vero e proprio collasso del 
nostro pianeta. Da un punto di vista filosofico, «[l]’ecocidio […] non 
è il crimine ultimo, ma il primo, il crimine trascendentale, quello 
che farebbe venir meno le condizioni stesse di abitabilità della Ter-
ra» (Bourg 2016, p. 9). Attiene al rispetto dell’«universalità concreta, 
quella delle condizioni stesse di vita sulla Terra, ovvero il rispetto dei 
limiti del pianeta» (ibid.).
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Si stanno esplorando varie strade: sviluppare le disposizioni già pre-
viste dallo Statuto della Corte penale internazionale, ma che sono 
limitate a danni gravi all’ambiente naturale commessi nel corso di 
conflitti armati, oppure prevedere una fattispecie indipendente di 
attentato alla sicurezza del pianeta, o di ecocidio. Simmetrico al ge-
nocidio, l’ecocidio potrebbe essere inserito sia nel diritto interno di 
ogni Stato che nel diritto internazionale. Esso annuncia una tripla 
trasformazione del diritto penale: una condanna universalizzata, ma 
graduata secondo dei criteri di gravità; una repressione internaziona-
lizzata, ma differenziata attraverso dei criteri di diversità; una respon-
sabilità anticipata, ma modulata attraverso dei criteri di tolleranza 
(Delmas-Marty 2015; si veda anche Fouchard et al. 2018, p. 13).
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RESPONSABILIZZARE 
GLI ATTORI GLOBALI

Il ruolo del diritto non è solo di resistere, ma anche di responsabilizzare gli 
attori globali (Delmas-Marty, Supiot 2015). Ciò significa, da un lato, ren-
dere i divieti opponibili ai titolari del potere globale e, dall’altro, in caso di 
violazione, portare gli autori davanti a un giudice, nazionale o internaziona-
le che sia. Se questo doppio obiettivo è chiaro, le modalità per raggiungerlo 
lo sono meno.
Una prima difficoltà è legata alla molteplicità di attori che esercitano un 
potere globale, in assenza di uno Stato mondiale. Non ci sono solo gli 
Stati e le organizzazioni internazionali, ma anche i molteplici attori della 
società civile: attori scientifici, ovvero gli esperti, il cui sapere è già globa-
le; attori civili, come le organizzazioni non governative, che stimolano e 
sono spesso state alla base di grandi riforme, quali l’istituzione della CPI. 
Infine, e soprattutto, attori economici privati, ovvero le imprese transna-
zionali: basti pensare che i due terzi dei cento principali soggetti economi-
ci sono imprese. Ciononostante, l’accertamento della loro responsabilità 
giuridica è ancora essenzialmente limitato al livello nazionale. È pertanto 
necessario, innanzitutto, estendere la lista delle persone giuridicamente 
responsabili su scala globale.
Un’altra difficoltà, anch’essa scaturente dalla mondializzazione, riguarda 
la fragilità dell’umanità e la sua interdipendenza con gli esseri viventi non 
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umani. Sotto l’effetto congiunto delle scoperte scientifiche e delle innova-
zioni tecnologiche, e sotto la pressione della questione ambientale, il diritto 
è ormai in prima linea nella protezione non solo delle generazioni presenti, 
ma anche di quelle future e degli esseri viventi non umani (animali e natu-
ra). Risulta pertanto necessario estendere la responsabilità in direzione di ciò 
che potremmo chiamare “il dovere di proteggere” i nuovi centri di interesse, 
né oggetti né soggetti, ovvero il mondo vivente non umano e le generazioni 
future. Si tratta dunque di un programma ambizioso di responsabilizzazione 
degli attori globali per evitare la disumanizzazione e la denaturazione.

L’estensione delle persone giuridicamente responsabili

Stati e capi di Stato
La grande rivoluzione (Zarka 2018) – il termine non è eccessivo – della se-
conda parte del XX secolo è rappresentata dall’introduzione della responsa-
bilità degli Stati davanti a un giudice internazionale in caso di violazioni dei 
diritti umani. Se è vero che ciò vale solo per alcune zone geografiche, poiché 
non esiste una Corte mondiale, tale giurisdizione rappresenta, nelle regioni 
in cui esiste, una vera e propria rivoluzione. Altro aspetto fondamentale di 
questa rivoluzione è la possibilità di invocare la responsabilità penale dei 
capi di Stato – non solo ex, ma anche al potere – nel caso di commissione di 
crimini contro l’umanità di competenza della CPI. Se, dunque, disponiamo 
già di nuovi strumenti giuridici, questi sono tuttavia ancora applicati solo 
in parte, poco o male, poiché la volontà politica rimane incerta, se non resi-
stente. Per quanto riguarda i capi di Stato, va ricordato innanzitutto il caso 
Pinochet: il generale, alla fine, è stato giudicato nel suo Paese. Milošević, 
invece, è stato arrestato e sottoposto a processo internazionale, ma è morto 
prima di essere giudicato. Saddam Hussein è stato arrestato e giudicato, 
in condizioni che tuttavia è difficile definire di “giustizia equa”. Quanto a 
Gheddafi, la sua è stata un’esecuzione extra-giudiziaria, così come quella di 
Bin Laden. Per quanto imperfetta, comunque, la responsabilità degli Stati 
si viene delineando su scala mondiale.
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La responsabilità climatica

Si tratta di uno degli aspetti più recenti della rivoluzione in corso. Foca-
lizzandosi sui processi in cui gli effetti del cambiamento climatico sono 
attribuiti a Stati o a imprese transnazionali, il rapporto del Grantham 
Institute stima che quelli attualmente in corso siano più di 1.000, di 
cui 654 negli Stati Uniti e 230 ripartiti in oltre 24 Paesi. Citato in una 
pubblicazione del 2018 (Cournil, Varison 2018) il rapporto dà un’im-
magine concreta dei nuovi obblighi, la cui trasgressione comporta la 
responsabilità degli Stati. Tali obblighi emergono innanzitutto da una 
nuova interpretazione dei diritti costituzionali proposta in una serie 
di contenziosi divenuti “emblematici”, quali il caso Urgenda nei Paesi 
Bassi nel 2015 – il primo a essere avviato – e i casi Juliana negli Stati 
Uniti, Klimaatzaak in Belgio, così come le azioni legali promosse in 
Svizzera dalla Associazione delle anziane per il clima. Anche la sfera dei 
diritti umani è stata coinvolta in questa rivoluzione, ad esempio dalla 
Commissione nazionale dei diritti umani delle Filippine e dal sistema 
interamericano di protezione dei diritti umani con la tutela riservata 
alle popolazioni autoctone. Il rapporto del Grantham Institute esami-
na infine le prospettive di evoluzione intorno a vari strumenti emer-
genti, quali i «contributi promessi stabiliti a livello nazionale» (NDC 
o INDCs, ovvero Intended Nationally Determined Contributions), in-
vocati davanti al giudice internazionale o in occasione di contenziosi 
nazionali (in Francia ma anche negli Stati Uniti). Questi contributi 
possono ora impegnare direttamente gli Stati.

Le imprese transnazionali
Per quanto riguarda le imprese transnazionali, invece, la rivoluzione deve 
ancora compiersi. Durante il corso abbiamo analizzato una serie di rap-
porti in cui si dimostra il coinvolgimento di alcune imprese nella com-
missione dei crimini internazionali più gravi, ovvero quelli di competenza 
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della CPI. Tale coinvolgimento può essere indiretto, con la fornitura da 
parte dell’impresa di beni o servizi che contribuiscono alla commissione 
del crimine, o diretto, come ad esempio lo sfruttamento illegale da parte 
dell’impresa di risorse naturali necessarie alle proprie catene di approvvi-
gionamento, che scatena feroci conflitti. Per molto tempo, d’altro canto, 
la Banca Mondiale nelle sue raccomandazioni ha considerato il rispetto 
dei diritti umani un ostacolo al commercio – non una reale volontà poli-
tica – in quanto gli Stati puntano soprattutto a salvaguardare i potenzia-
li investitori, creatori di posti di lavoro. Possiamo comunque notare dei 
primi segnali di cambiamento: basti pensare alla recente apparizione di 
concetti quali la “responsabilità sociale dell’impresa” e la “responsabilità 
sociale condivisa”. Questi termini sono, tuttavia, ambigui. Per “responsa-
bilità sociale” si può intendere la partecipazione del maggior numero pos-
sibile di attori alle decisioni collettive: gli Stati, ma anche gli attori della 
società civile. In questo senso, la responsabilità sociale dell’impresa gode 
di ampio consenso, ma rischia di apparire come un catalogo di buone 
intenzioni che funge da pretesto per disimpegnare o per deresponsabiliz-
zare lo Stato. In realtà, questo concetto di responsabilità sociale dovreb-
be portare all’accettazione dell’idea di una piena responsabilità giuridica 
per le imprese, che comporti quindi opponibilità e giustiziabilità nei loro 
confronti, esattamente come per gli Stati. Per lottare efficacemente contro 
i rischi di disumanizzazione, è necessario rendere i diritti effettivamente 
opponibili alle imprese transnazionali. Si devono inoltre migliorare molte 
pratiche in termini di trasparenza, identificazione del responsabile all’in-
terno dei gruppi o ancora di imputabilità della responsabilità alle perso-
ne giuridiche; l’opponibilità è in effetti direttamente legata al tema della 
giustiziabilità poiché, per poter ricorrere a un giudice, è necessario poter 
identificare il responsabile e imputargli la responsabilità, anche se si tratta 
di una persona giuridica.
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Il dovere di vigilanza delle imprese transnazionali

A seguito del crollo del Rana Plaza nel 2013, la Francia è stato il pri-
mo Paese ad adottare una legge sul dovere di vigilanza delle imprese 
madri e delle società appaltatrici, con l’obiettivo di consolidare la 
prevenzione contro le violazioni dei diritti fondamentali e i danni 
ambientali collegati all’attività delle multinazionali. Applicabile a tut-
te le società con più di 5.000 dipendenti in Francia o più di 10.000 
in tutto il mondo, la legge del 27 marzo 2017 impone loro l’obbligo 
legale di identificare e prevenire le violazioni dei diritti umani e i 
danni ambientali che possano derivare dalle attività non solo della 
capogruppo, ma anche delle società da essa controllate, nonché dei 
subappaltatori e dei fornitori con cui queste multinazionali intratten-
gono consolidate relazioni commerciali, in Francia e all’estero.
Due anni dopo, il 21 febbraio 2019, un collettivo di associazioni (Les 
Amis de la Terre, Sherpa e i loro partner) ha presentato un inquietante 
bilancio dei risultati effettivi di questa legge vincolante, ancora troppo 
poco e mal applicata. I primi piani di vigilanza presentati dalle imprese 
nel 2018 sono spesso incompleti; a volte non sono stati nemmeno stilati. 
Nel rapporto si chiede pertanto alle imprese di rispettare maggiormente 
l’obbligo imposto dalla legge. Degli 80 piani di vigilanza analizzati, la 
maggior parte risponde solo parzialmente a quanto richiesto dalla legge, 
in particolare per ciò che concerne l’identificazione dei rischi di viola-
zione, della loro localizzazione e dell’implementazione di misure atte a 
prevenirli. Risulta poi ancora più grave il fatto che alcune società non 
abbiano ancora redatto un piano di vigilanza, nonostante l’obbligazio-
ne legale esistente. Alcuni settori risultano particolarmente a rischio dal 
punto di vista delle violazioni dei diritti umani e dei danni ambientali: si 
tratta delle industrie estrattive, e dei settori degli armamenti, del tessile, 
agroalimentari e dei servizi bancari. Nonostante tutto, però, un progetto 
di convenzione dell’ONU sulle imprese e i diritti umani (2014-2019) 
mostra che si è avviata una spinta verso una responsabilità effettiva.
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Anche in tema di giustiziabilità resta ancora molto da fare. Sul piano in-
ternazionale, si discute della possibilità di estendere la giurisdizione della 
CPI alle imprese. L’argomento, in realtà, non è stato trattato durante la 
conferenza ufficiale di revisione dello Statuto della Corte a Kampala, ma è 
stato discusso da alcuni docenti universitari riuniti da Emmanuel Decaux 
all’Università di Paris II, sulla scorta della proposta – avanzata da un grup-
po di ricercatori americani – di introdurre la responsabilità delle persone 
giuridiche davanti alla CPI. Ciò potrebbe aprire le porte alla giustiziabilità, 
chiaramente limitata ai casi estremi. Per i casi meno gravi, ci si dovrebbe 
muovere a livello nazionale. In questo caso, tuttavia, sorge un interrogativo: 
si dovrà privilegiare il processo nel Paese di insediamento o in quello di ori-
gine dell’impresa? Generalmente, il Paese di insediamento non ha i mezzi 
per condurre le indagini, mentre quello di origine, pur avendoli, spesso non 
ha la volontà di procedere. Rimangono dunque molti ostacoli, sia di tipo 
politico che giuridico.
Per superarli, la soluzione attualmente più utilizzata – che, tuttavia, non 
ritengo essere la migliore – è il ricorso alla competenza universale di qual-
che grande Stato, in particolare degli Stati Uniti. La competenza uni-
versale dei giudici americani, sulla base di un testo del 1789 riscoperto 
negli anni Ottanta, l’Alien Tort Statute (ATS), permette di accordare una 
riparazione civile – non siamo in ambito penale – alla vittima di una vio-
lazione del diritto internazionale – categoria dunque vastissima – anche 
quando questa sia stata commessa all’estero da uno straniero nei confronti 
di uno straniero. Con un cambio di orientamento della giurisprudenza 
americana, la Corte suprema degli Stati Uniti sembra escludere la compe-
tenza universale per le persone giuridiche, limitandola alle persone fisiche. 
Orientamento a mio avviso non deplorevole, poiché non ritengo che il 
ricorso alla competenza universale sia una buona soluzione: monopolizza-
ta da qualche Paese, rischierebbe di portare a una serie di disuguaglianze 
gravi e generalizzate. Immaginiamo il caos politico-giuridico in cui si pre-
cipiterebbe se il giudice di un Paese potesse giudicare secondo il proprio 
diritto le violazioni di diritto internazionale commesse in qualsiasi parte 
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del mondo. Si potrebbe invece adottare una convenzione universale che 
conferisca la competenza al Paese di origine e preveda una serie di criteri 
per limitare il rinvio al Paese di insediamento, e consentire a questo di 
svolgere le indagini. Ma ne siamo ancora lontani. Una forte spinta per 
andare in questa direzione viene senza dubbio dalla pressione delle orga-
nizzazioni non governative, dei cittadini e della società civile. Possiamo 
verosimilmente fare la stessa considerazione a proposito dell’altra forma 
che illustra il processo di responsabilizzazione, ovvero l’estensione del 
contenuto della responsabilità.

L’estensione del contenuto della responsabilità

La responsabilità di proteggere gli esseri umani
Non si tratta solo di sapere chi è responsabile, ma di cosa si è responsabi-
li. Utilizzo di proposito l’espressione “responsabilità di proteggere”. Essa 
è recente nel diritto internazionale, creata come estensione dell’ingerenza 
umanitaria nei confronti di popolazioni minacciate da crimini quali i cri-
mini contro l’umanità o i crimini di guerra. Questo nuovo concetto è stato 
adottato dall’Assemblea generale delle Nazioni Unite nel 2005 ed è stato 
utilizzato nel contesto della Libia per legittimare le azioni militari, disci-
plinate in principio dalle chiare limitazioni imposte nella Risoluzione del 
Consiglio di sicurezza del febbraio 2011.
Nel 2005, gli Stati hanno riconosciuto la responsabilità di proteggere la 
propria popolazione da genocidio, crimini di guerra, pulizia etnica e crimini 
contro l’umanità. Nel 2009, l’ultima volta in cui l’Assemblea generale si è 
occupata della questione, il Segretario generale ha delineato una strategia 
fondata su tre pilastri: la responsabilità di ogni Stato, la responsabilità della 
comunità internazionale di assistere gli Stati nell’assunzione di tale respon-
sabilità, e, infine, la responsabilità della comunità internazionale stessa di 
utilizzare tutti i mezzi diplomatici, umanitari e altri mezzi pacifici per pro-
teggere le popolazioni, così come di farsi trovare pronta ad adottare misure 
collettive. La strategia insisteva sul valore della prevenzione e, nel caso in cui 
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questa non desse risultati, su un intervento “rapido e flessibile” concepito in 
funzione delle caratteristiche specifiche di ciascun caso.
Se la costruzione teorica della responsabilità di proteggere appare solida e 
logica, le sue modalità di applicazione pratica presentano ancora non poche 
difficoltà. Ammessa in Libia nel 2011, la responsabilità di proteggere è stata 
poi fortemente criticata, in particolare per l’interpretazione estensiva che 
ne è stata fatta. Per questo motivo non è stata poi utilizzata in Siria. La sua 
applicazione non è, dunque, affatto semplice. Nella maggioranza dei casi, 
peraltro, è lo Stato stesso a muoversi per i propri cittadini, senza ammette-
re ingerenze da parte della comunità internazionale. Ci si potrebbe quindi 
chiedere se tale concetto non sia nato già morto, considerando anche, da un 
punto di vista più formale, il ruolo in materia della stessa Organizzazione 
delle Nazioni Unite (ONU) e del suo Consiglio di sicurezza. Emerge a pro-
posito la questione del diritto di veto dei membri del Consiglio: è attraverso 
il suo esercizio (e in particolare attraverso i veti cinesi e russi) che la maggior 
parte delle risoluzioni relative alla Siria sono state bloccate dal 2012. D’altro 
canto, per il momento, la soppressione di tale diritto di veto non sembra 
ipotizzabile. Ecco dunque i limiti pratici della responsabilità di proteggere.
Ciò non toglie, tuttavia, che tale concetto, fondato sui valori universali 
espressi dall’ONU, risponde a una idea giusta. Urge pertanto una riflessione 
più approfondita per rendere le istituzioni dell’ONU più efficaci in materia 
ed evitare le situazioni troppo frequenti di paralisi istituzionale.

Implementazione della responsabilità di proteggere
Rompendo un “silenzio” di circa dieci anni, nel 2018 l’Assemblea 
generale ha tenuto il suo primo dibattito formale sulla respon-
sabilità di proteggere. Il Segretario generale dell’ONU, António 
Guterres, in un rapporto intitolato Responsabilità di proteggere: 
dall’allerta rapida all’intervento rapido, ha proposto una strategia 
articolata intorno ai tre punti seguenti: rafforzare le capacità di 
prevenzione esistenti; continuare a promuovere l’obbligo di rife-
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rire in materia di prevenzione delle atrocità; innovare, allargando 
sensibilmente il coinvolgimento della società civile nella preven-
zione delle atrocità.

Una volta chiarito, sarebbe interessante applicare il concetto “responsabilità 
di proteggere” a nuovi centri di interesse quali gli animali, l’ambiente natu-
rale e le generazioni future.

La responsabilità di proteggere gli animali
Per arrivarci, è senza dubbio necessario passare dalla nozione di diritti, che 
implicano una reciprocità – parliamo di “responsabile” e di “vittima” – a 
quella di dovere, che impegna senza reciprocità. La distinzione è importan-
te, soprattutto in tema di protezione degli animali – di alcuni animali, es-
sendo la categoria “animale” estremamente eterogenea (non si tratta certo di 
proteggere i batteri in quanto tali). La questione è interessante: riconoscere 
dei diritti agli animali, come auspicato da alcuni (si veda la Dichiarazione 
universale dei diritti dell’animale del 1978), comporta, a mio avviso, lo stes-
so rischio di disumanizzazione, in qualche modo al contrario, del rifiuto di 
alcuni diritti di essere umano a persone che diremmo “incompiute”. D’altro 
canto, una responsabilità giuridica fondata sul dovere di proteggere gli ani-
mali consente di collegare ominizzazione e umanizzazione: l’ominizzazione, 
perché gli animali sono indispensabili alla sopravvivenza dell’umanità; l’u-
manizzazione, perché è un dovere che incombe sull’essere umano, essendo 
il solo capace di coscienza e intenzionalità.
Da qui l’evoluzione del diritto. Il codice penale francese ha aggiunto ai 
reati contro la persona e contro il patrimonio una nuova categoria in cui 
figura proprio la protezione degli animali contro sevizie gravi e atti di 
crudeltà che arrivano fino a quelli di natura sessuale. Ad esempio, con 
una sentenza del 2007, il proprietario di un pony è stato condannato in 
sede penale per aver praticato degli atti di sodomia nei confronti di quel 
povero animale che non poteva, dissero i giudici, «esercitare una qualsi-
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voglia espressione di volontà e viene così trasformato in oggetto sessuale». 
In modo più ampio e lungimirante, l’Unione Europea fa riferimento alle 
esigenze di benessere degli animali in quanto esseri sensibili (si veda il 
Trattato di Lisbona). Una direttiva del 2010 continua sulla stessa linea in 
tema di sperimentazione sugli animali. Vi è qui una rottura con la conce-
zione dualista, ma si preserva comunque una differenza tra l’umano e il 
non umano: è ciò che conta.

La responsabilità di proteggere l’ambiente naturale
Secondo esempio: la responsabilità di proteggere l’ambiente naturale. Essa è 
attualmente sancita in molte costituzioni; in Francia, si tratta della Carta del 
2005. Ogni persona ha il dovere – la parola dovere è rara in un testo di carattere 
costituzionale – di contribuire alla protezione e al miglioramento dell’ambien-
te naturale. Sullo sfondo c’è l’idea dell’essere umano come concessionario del 
pianeta. Gli strumenti giuridici vanno moltiplicandosi, in particolare dopo il 
Summit della Terra tenutosi a Rio nel 1992 (biodiversità, cambiamenti clima-
tici). Ne esistono d’altronde molti altri: in caso di conflitto armato, un attac-
co deliberato contro l’ambiente naturale può costituire un crimine di guerra. 
Strumento altrettanto nuovo: il concetto di “bene pubblico globale”, che è una 
sorta di sintesi dell’economia – è un bene collettivo non appropriabile e non 
rivale – della politica – è un bene pubblico – e dell’etica – è un bene comune. 
Applicato ai cambiamenti climatici, questo concetto segna un’evoluzione nella 
necessità di responsabilizzare i titolari del potere globale, cioè di coloro che sono 
coinvolti direttamente nei cambiamenti climatici, ovvero, in primo luogo, gli 
Stati e, successivamente, le imprese.

La COP 21: il risveglio della coscienza della nostra comunità 
di destino
La COP 21 (XXI conferenza delle parti della Convenzione quadro 
delle Nazioni Unite sui cambiamenti climatici) non è stata né un 
fallimento né un successo (Torre-Schaub 2017).
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Ha rappresentato, in primo luogo, una presa di coscienza. La comu-
nità internazionale ha riconosciuto che il suo destino – come quello 
di tutti gli esseri viventi di questo pianeta – dipende fortemente dai 
comportamenti dell’uomo, dal momento che, appunto, lo sconvolgi-
mento del clima è un fenomeno di origine prevalentemente umana.
Ha segnato, inoltre, un cambio di metodo. La comunità internazio-
nale ha capito che non è più sufficiente formulare concetti nuovi, 
come fatto nel secolo scorso con, ad esempio, il “patrimonio comune 
dell’umanità”, apparso negli anni Sessanta a proposito degli oceani, 
della Luna e di altri corpi celesti; oppure i “beni pubblici globali” o 
“beni comuni globali” – concetti presi in prestito dalle teorizzazio-
ni degli economisti negli anni Ottanta (si veda il rapporto del Pro-
gramma delle Nazioni Unite per lo sviluppo del 1987) per definire 
quei beni che sono allo stesso tempo non esclusivi (possono essere 
utilizzati da tutti) e non rivali (il loro uso non ne compromette l’uti-
lizzazione da parte di altri). Queste innovazioni terminologiche non 
sono riuscite a modificare la gerarchia dei poteri. Il diritto interna-
zionale, infatti, è rimasto un quasi-monopolio degli Stati che difen-
dono i propri interessi nazionali e si ritirano dai trattati quando tale 
interesse diverge da quello mondiale: basti pensare al Canada, che ha 
denunciato il protocollo di Kyoto dopo essere stato sanzionato per 
violazione dei suoi impegni.
Al posto di concetti nuovi, l’accordo di Parigi istituisce un processo 
per tentare di preservare l’avvenire (e il presente) del nostro pianeta. 
Non lo si deve leggere come un atto isolato, separato dal movimen-
to in cui si inscrive, e senza il quale non esisterebbe: fa parte di un 
processo dinamico che deve pertanto essere regolarmente aggiornato.
Attualmente, l’accordo del 15 dicembre 2015 non rappresenta un 
oggetto giuridico sufficientemente unificato e stabilizzato da dare 
luogo a un insieme coerente di norme, forme e dogmi. Le norme 
emergono nel più grande disordine e si accumulano a tutti i livelli 
(internazionale, mondiale o regionale, nazionale, infra-nazionale). 
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Combinato a un ammorbidimento delle forme a favore di un diritto 
interattivo ed evolutivo assai complesso, l’eccesso di norme contribu-
isce all’allentamento dei dogmi che credevamo eterni quali l’indipen-
denza degli Stati, sovrani assoluti nel loro territorio. Si può capire lo 
sgomento dei giuristi.
E, ciononostante, l’accordo di Parigi è una magnifica scommessa 
sull’avvenire. La dinamica che produce non è sempre “virtuosa”, ma 
invita a ricomporre il campo giuridico e cerca di costruire il futuro 
combinando l’uno e i molti secondo un movimento in tre tempi: 
definizione di obiettivi comuni, differenziazione delle responsabilità 
secondo gli Stati e, infine, diversificazione degli attori con aumento 
della forza di quelli non statali.

La responsabilità di proteggere le generazioni future
Quando si giunge al terzo esempio di quelli che ho chiamato “i nuovi centri 
di interesse”, ovvero alle generazioni future, il processo diviene ancora più 
complesso. Tale formulazione è in effetti talmente vaga che l’impostazione 
giuridica varia a seconda della lontananza nel tempo. Per “generazioni futu-
re” si intendono le generazioni che non sono destinate a incontrarsi: non i 
nostri figli o nipoti, ma quelli che verranno dopo di loro. C’è in questo caso 
un dovere di protezione che ci impegna senza reciprocità, ma che impone 
allo stesso tempo di anticipare i rischi futuri.
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Siamo infine arrivati al terzo ruolo di questo diritto in divenire: anticipare. 
A differenza del processo di responsabilizzazione, che deriva dal concetto di 
responsabilità, il processo di anticipazione nasce da ciò che chiamerei dei con-
cetti “dinamizzati” dall’utilizzo di aggettivi che si riferiscono all’avvenire – 
generazioni “future” – o alla durata nel tempo – sviluppo “durevole”, pace 
“duratura”. Altri aggettivi, inoltre, evocano il tempo implicitamente: basti 
pensare a quando ci riferiamo a diritti “universalizzabili” o beni “mondializza-
bili”, piuttosto che a diritti “universali” e beni “mondiali”. Non è un caso che 
queste espressioni siano recenti: esse implicano una dinamica che sottolinea 
l’instabilità dei sistemi di diritto. Sembrano accompagnare la trasformazione 
delle paure, che si spostano dai rischi locali ai rischi globali, ma anche dai ri-
schi naturali a quelli industriali o misti. Il nesso è chiaro: se l’essere umano ha 
contribuito a creare il rischio, egli può, e deve, tentare di prevenirlo. È senza 
dubbio prematuro voler elaborare una teoria dei processi di anticipazione in 
materia giuridica, ma è già possibile porre qualche base, trovare degli stru-
menti: in primo luogo empirici, poi assiologici, infine formali, per adattare il 
formalismo giuridico all’incerto, se non all’imprevedibile.
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Strumenti empirici

Anticipare i rischi futuri significa combinare precauzione e azione. Il ter-
mine precauzione è diventato quasi tabù poiché rimanda al “principio di 
precauzione”, spesso mal interpretato. Non lo si deve intendere come un 
principio che porta all’immobilismo, quanto piuttosto come un principio 
che incita a sviluppare dei metodi di ricerca e di valutazione che presup-
pongono trasparenza e rigore. Occorre definire in modo trasparente degli 
indicatori di rischio e utilizzarli, ponderarli in modo rigoroso, in quanto 
ci troviamo nel contesto di una logica a indicatori multipli: non si deve 
modificare la ponderazione in funzione del risultato che si vuole ottenere. 
Sappiamo che questo principio, emerso nel diritto dell’ambiente, è stato in 
seguito adattato ai prodotti pericolosi.
In un mondo in cui la rapidità delle innovazioni fa aumentare la paura 
davanti all’imprevedibile, il principio di precauzione (Delmas-Marty 2018) 
viene il più delle volte percepito come una formula “incantatoria”, atta a 
scongiurare le incertezze scientifiche o tecno-scientifiche. Tale diffidenza, è 
un dato di fatto, può spiegarsi con l’eccessiva cautela dei poteri decisionali, 
che si nascondono dietro il principio di precauzione – il cui significato, 
però, non è scontato. Tale principio è poco amato perché ha un nome in-
felice, trattandosi in realtà di un processo di anticipazione. Questo processo 
continua a estendersi – dall’ambiente alla salute, dalle tecnologie dell’in-
formazione alle biotecnologie – inasprendosi progressivamente – dalle rac-
comandazioni della soft law alle sanzioni della hard law. Di cosa si tratta? 
Tutto ciò che è tecnicamente possibile deve essere giuridicamente permes-
so? Oppure è necessario, per anticipare dei potenziali rischi, porre dei limi-
ti all’innovazione ed estendere il diritto della responsabilità in nome della 
precauzione? Precauzione, innovazione, responsabilità, così tante formule 
incantatorie, e a volte contraddittorie, pronunciate per scongiurare le incer-
tezze di un mondo in cui la rapidità delle innovazioni tecnologiche prende 
alla sprovvista giuristi e politici. Così, si estende la responsabilità dalla colpa 
al rischio; poi, dalla prevenzione del rischio comprovato alla precauzione di 
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fronte al rischio incerto, poiché potrebbe avere degli effetti gravi e irreversi-
bili per la sopravvivenza dell’umanità, la sicurezza del pianeta o l’equilibrio 
della biosfera. Di fronte alla rapidità delle innovazioni, è necessario antici-
pare e allo stesso tempo limitare l’innovazione; tale limite deve riguardare 
sia l’elaborazione delle norme che la loro applicazione.
Per quanto riguarda l’elaborazione di norme, il principio di precauzione 
comporta senza dubbio un’intensificazione normativa. Un’evoluzione del 
genere, osservabile a partire dagli anni Novanta, soprattutto in ambito na-
zionale ed europeo, è non solo quantitativa – con una moltiplicazione di 
testi e commentari – ma anche qualitativa – le norme sono sempre più 
vincolanti. Nato per definire un’azione anticipatoria rispetto allo stato delle 
conoscenze ancora incerte, il principio di precauzione si applica in primo 
luogo alla governance politica, per assumere progressivamente valore giuridi-
co, comportando la responsabilità degli Stati, così come quella degli esperti 
e delle imprese. Quanto alla sua applicazione, il principio di anticipazione 
dei rischi implica un certo trasferimento di potere agli esperti per valutare le 
incognite e la verosimiglianza del rischio.
Per funzionare da regolatore alla ricerca di un equilibrio, il principio di 
precauzione suppone una valutazione permanente del grado di gravità del 
rischio – ovvero la probabilità, la natura, l’ampiezza, il carattere più o meno 
irreversibile di questo – ma anche una valutazione del grado di accettabilità 
– ovvero della sua tollerabilità. Bilanciando innovazione e conservazione, 
si evita di ricorrere a quella logica binaria del “tutto o niente” che limita 
la decisione a due sole possibilità: consentire qualsiasi innovazione che sia 
tecnicamente possibile, oppure vietarla nel momento in cui presenta un 
rischio, anche minimo.
Il principio di precauzione cambia invece di significato quando viene in-
vocato a proposito della pericolosità riferita all’essere umano. In effetti, 
quest’ultima è talmente indeterminata che una sua valutazione è pratica-
mente impossibile. Gli indicatori secondo cui gli esseri umani sarebbero 
predeterminati alla recidiva, ad esempio, sono troppo incerti e vaghi per 
essere testati da un punto di vista scientifico. Ricorrere alla precauzione 
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in questo contesto rappresenta una catastrofe per le libertà. Quando una 
commissione ad hoc dà un parere di pericolosità, si tratta in effetti di 
una presunzione che non consente la prova contraria. Siamo tutti, in un 
certo modo, dei potenziali pericoli e siamo parimenti incapaci di provare 
il contrario. Se si limita il principio di precauzione al rischio naturale 
o industriale, accertato o potenziale, sembra possibile poterlo combinare 
con un’azione legale, ma di tipo nuovo. Non l’azione penale, punitiva, nel 
senso classico. Né un’azione di tipo civile, riparatrice o regolatrice come 
un’azione amministrativa. Piuttosto, un’azione che potremmo definire 
“prospettica” anziché retrospettiva: che la si chiami “preventiva” o “in 
preservazione”, l’idea alla base di questa azione legale è quella di esprimere 
una solidarietà nello spazio e nel tempo.
Per il giurista, ciò solleva tutta una serie di questioni tecniche. Le ge-
nerazioni future, ad esempio, non hanno personalità giuridica. Chi sarà 
dunque titolare dell’azione? A chi attribuire la responsabilità e, infine, 
come quantificare il pregiudizio futuro ed evitare di trasformare l’azione 
giuridica in un’azione di tipo divinatorio? Alcune tecniche giuridiche, in 
effetti, permettono la rappresentanza indiretta delle generazioni future, 
attraverso il pubblico ministero o le organizzazioni non governative. Esi-
stono anche delle tecniche più dirette: certi Paesi hanno creato un ombud-
sman per l’ambiente o un ombudsman per le generazioni future (Gaillard 
2011, Delmas-Marty 2020).

Rappresentare la natura al processo
Il processo di rappresentanza diretta è più raro, poiché umanizza-
re la natura rischia di disumanizzare la nozione di persona umana. 
Ciononostante, l’idea di rappresentare direttamente la natura come 
si rappresentano già le “persone giuridiche” continua ad avanzare, 
così come, più di recente, quella per le “generazioni future”. Anche 
rigettando l’antropomorfismo che attribuisce dei diritti alla natura 
nonostante l’assenza di qualsiasi reciprocità, nulla impedisce di rico-
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noscere i doveri degli esseri umani nei confronti degli esseri viventi 
non umani, che si tratti di animali a rischio o della natura, organiz-
zando la loro rappresentanza in quanto vittime.
Così, nel 2017, il Parlamento neozelandese ha riconosciuto, con una 
legge, il fiume Whanganui come entità vivente e indivisibile, e sono 
stati nominati dei custodi – un rappresentante dello Stato e il popolo 
dei maori Iwi – per difenderne gli interessi e rappresentarlo in giusti-
zia. Lo stesso anno, in India, un’Alta Corte ha riconosciuto il Gange 
e il suo affluente, il fiume Yamuna, come persone viventi, e i giudici 
hanno nominato due personalità locali “genitori” di questi ecosiste-
mi, con il compito di proteggerli.
Si riscontrano anche dei problemi legati all’attribuzione della responsa-
bilità. A questi si può rispondere con la riaffermazione del principio di 
solidarietà, oppure con l’affermazione – che rappresenta una novità per 
il Consiglio costituzionale francese – che «la protezione dell’ambiente, 
patrimonio comune degli esseri umani, rappresenta un obiettivo di va-
lore costituzionale»7 tale da giustificare, in particolare, delle limitazioni 
alla libertà d’impresa. Come la creazione di fondi speciali per il risarci-
mento, ciò costituisce un modo di esprimere la solidarietà.

Infine, la valutazione del pregiudizio presuppone una misurazione del ri-
schio; in questo caso si può ricorrere alle competenze acquisite e ai loro 
strumenti: gli scenari di proiezione nel futuro. Poiché la nozione stessa di 
rischio implica un riferimento a dei valori comuni, anticipare presuppone 
anche il ricorso a ciò che chiamerei degli “strumenti assiologici”.

Strumenti assiologici

Gli strumenti assiologici implicano il riferimento a dei valori etici che, per 
essere accettati come comuni, devono trovare un punto d’equilibrio tra esi-
genze apparentemente contrarie (Delmas-Marty 2011). Farò solo l’esempio 
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dello sviluppo durevole, termine attualmente molto diffuso, utilizzato per 
anticipare i rischi ambientali e in particolare, ma non solo, per proteggere 
il clima dalle emissioni di gas a effetto serra. Il clima, come già ricordato in 
precedenza, è un bene pubblico logicamente mondializzabile, ma lo è da un 
punto di vista pratico solo se si arriva a trovare un equilibrio tra la prote-
zione dell’ambiente e il mantenimento di uno sviluppo accettabile per tutti 
i Paesi. È chiaro che gli interessi dei Paesi emergenti non sono gli stessi di 
quelli dei Paesi industrializzati.
Questi ultimi puntano direttamente allo sviluppo durevole, mentre i Paesi 
in via di sviluppo e i Paesi emergenti sono interessati in primo luogo allo 
sviluppo economico. Da un punto di vista prospettico, lo sviluppo dure-
vole presuppone un impegno da parte di tutti i Paesi, ma non garantisce 
uno sviluppo equo. Lo sviluppo equo richiede, in una visione retrospettiva, 
di riconoscere che i Paesi industrializzati hanno una grande responsabilità 
nell’attuale emissione di gas a effetto serra. Detto diversamente: anticipare, 
in questa materia, significa trovare un equilibrio tra passato, presente e fu-
turo. Si potrebbe dire, in un certo modo, che lo stesso ragionamento vale a 
proposito della pace duratura o, ancora, per i diritti umani universalizzabili. 
Si tratta di un approccio dinamico che comporta dunque un equilibrio an-
ch’esso in evoluzione e che può pertanto dare luogo a un’incertezza giuri-
dica che si traduce, in particolare, in un trasferimento di poteri – il potere 
di interpretazione – al giudice. Quest’ultimo, infatti, più che il legislatore, 
mette in pratica questa ricerca di equilibrio tra prospettiva e retrospettiva. 
Da ciò discende l’importanza del metodo di ragionamento e la necessità di 
strumenti necessari ad adattare il formalismo giuridico non solo alla diversi-
tà del mondo attuale, ma anche all’incertezza del futuro.

Strumenti formali

Il formalismo giuridico è stato illustrato da alcuni studiosi, tra cui Alain 
Berthoz, nel corso del seminario Ominizzazione, umanizzazione. Le scien-
ze cognitive dimostrano che la molteplicità delle interpretazioni deriva 
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dalle capacità del cervello umano, che è già dotato di meccanismi di rap-
presentazione condivisi: la capacità di cambiare punto di vista compren-
de un insieme di dispositivi psicologici, ma riposa su delle basi cerebrali 
specifiche. Durante il seminario ci siamo focalizzati in particolare su tale 
capacità, visto il suo legame sia con l’ominizzazione che con l’umanizza-
zione. Gli umanisti del Rinascimento, per citare solo loro, preferivano la 
forma del dialogo a quella dei trattati. Si voleva contribuire a uscire dalla 
logica binaria per introdurre una “logica di gradazione” – che non oso più 
chiamare “logica floue” dopo le disavventure vissute per aver pubblicato, 
con un titolo un po’ provocatorio, Le Flou du droit (Delmas-Marty 1986), 
i lavori relativi a tale logica di gradazione scritti da un gruppo di ricerca 
scherzosamente autonominatosi “i pazzi del fuzzy”. Le incongruenze tra 
il flou ordinario, sinonimo di imprecisione, e il flou logico – che porta a 
migliorare la norma giuridica adeguandola alla complessità delle situazio-
ni e permette di apprezzare la compatibilità di un comportamento a una 
norma di riferimento mettendola su di una scala di prossimità graduata 
– mi hanno reso più prudente. Questo metodo, ben lontano dallo sfociare 
in una decisione arbitraria, obbliga il giudice a esplicitare il senso della 
norma di riferimento e i criteri di valutazione del grado di prossimità che 
guida la decisione finale di tipo binario (compatibile o incompatibile). 
Preferisco oramai parlare di “logica di gradazione” come mezzo per con-
sentire la salvaguardia di margini: margini nazionali nello spazio, ma an-
che di margini nel tempo. Qui ancora, l’umanizzazione è alla confluenza 
dell’evoluzione biologica e culturale.
Dal punto di vista delle tecniche giuridiche, il margine nazionale di apprez-
zamento evocato in precedenza consente delle variazioni nello spazio, anche 
se, da un punto di vista temporale, il diritto internazionale ha inventato la 
tecnica delle responsabilità comuni e differenziate che favorisce, soprattutto 
in materia di cambiamenti climatici, una sorta di anticipazione a più veloci-
tà. Il calendario non è lo stesso per i Paesi industrializzati, emergenti e in via 
di sviluppo. Esso crea uno spazio – lo spazio di Kyoto, come viene chiamato 
qualche volta – che è uno spazio a più velocità – un fenomeno di policronia. 
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È una risposta, in nome del formalismo giuridico, alla domanda: «come 
affrontare la sinergia tra uno sviluppo durevole e uno sviluppo equo?».
Lo sviluppo sarà durevole grazie all’impegno di tutti i Paesi; può essere allo 
stesso tempo equo se l’agenda concede più tempo ai Paesi in via di sviluppo. 
Si può notare inoltre che l’incertezza dei rischi non comporta automatica-
mente la mancanza di responsabilità. Abbiamo la capacità di anticipare, ma 
non bisogna immaginarla come illimitata. In altri termini, l’anticipazione 
non deve portare a voler imputare tutti i rischi a un unico responsabile.
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Se il diritto in divenire è caratterizzato da un triplice ruolo – resistere, re-
sponsabilizzare, anticipare – tali funzioni non vanno poste tutte sullo stesso 
piano. Resistere alla disumanizzazione richiama il ruolo tradizionale del di-
ritto: stabilire dei divieti. Al contrario, trasformare il concetto di “respon-
sabilità” in “processo dinamico di responsabilizzazione” e mettere in atto 
dei processi di anticipazione significa ricorrere a ciò che mi piace chiamare 
“le forze immaginanti del diritto”, arrivando così a definire una dinamica. 
Quest’ultima non dovrà tuttavia mai farci dimenticare la limitatezza umana, 
non essendo le nostre capacità cognitive illimitate. Esse sono indubbiamen-
te insufficienti. Paul Ricœur lo sosteneva già qualche anno fa: insufficienti 
perché «lo scarto tra gli effetti voluti e la totalità innumerevole delle conse-
guenze dell’azione» (Ricœur 1995, pp. 68-69; trad. it. p. 78) sia veramente 
controllabile. Non siamo in grado di controllare tutto. Se volesse anticipare 
tutti i rischi e proteggere contro tutti i pericoli, il diritto alimenterebbe una 
cultura della paura, favorendo così anche l’avvento di regimi autoritari o 
addirittura totalitari.
Ebbene, tale cultura è relativamente nuova o, in ogni caso, poco analizzata 
dagli storici occidentali, a eccezione di Jean Delumeau nella sua Histoire de 
la peur en Occident (Delumeau 1978). Ci si potrebbe chiedere se la paura 
non fosse diventata tabù, con il potere che si attribuiva piuttosto il compito 
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di rassicurare e proteggere, che, d’altro canto, è il titolo di un’altra opera di 
Jean Delumeau (Delumeau 1989).
Oramai la paura non è più tabù, è diventata una forma di governance, se non 
addirittura un modo di governare. Per proteggere adeguatamente, bisogna 
mettere in allerta. Ovunque, in qualsiasi momento, dalla scuola materna e 
per tutta la vita. In altre parole, la soglia di tolleranza si è indebolita. L’ideale 
sarebbe neutralizzare tutti i rischi per darsi l’illusione di padroneggiare perfino 
l’imprevedibile. La spiegazione potrebbe trovarsi nel fatto che è aumentata 
l’imprevedibilità. Si tratta tuttavia di un’ipotesi che avanzo con prudenza. Se 
il caso non è altro che l’incontro fortuito di una serie di causali eterogenee, si 
può pensare che il progresso tecnologico faccia aumentare non tanto i peri-
coli, quanto piuttosto proprio tale componente casuale. Si può pensare che 
il progresso tecnologico renda il progresso più imprevedibile perché vediamo 
moltiplicarsi le interazioni tra molteplici cause di origine naturale o umana, il 
tutto potenziato dallo strapotere dei mezzi tecnici. Ma allora, come reinven-
tare dei rituali che rassicurino e restituiscano fiducia in un destino che non è 
necessariamente tragico? Come evitare di ricorrere ancora al meccanismo del 
capro espiatorio? In un certo qual modo, è proprio questo il ruolo che è stato 
affidato all’esecuzione extragiudiziale di Bin Laden.
Vorremmo sfuggire all’alternativa tra il sogno del superuomo delle correnti 
post-umaniste e l’incubo della catastrofe delle correnti ecologiste. Non si 
può non pensare, a questo punto, alle opere di Hans Jonas (Jonas 1979, 
pp. 16, 424; trad. it. p. 269 ss.). Segnato dalle derive che associava a ciò che 
chiamava «l’utopismo marxista nella sua stretta alleanza con la tecnica», il 
filosofo arriverà a opporre il “principio responsabilità” al “principio speran-
za” di Ernst Bloch. Chiaramente, la sua euristica della paura non riguarda 
la paura per sé stessi. Identificando i pericoli, Jonas lancia un appello – o 
intende farlo – al coraggio di assumersi la responsabilità nei confronti delle 
generazioni future. A mio avviso, tuttavia, la paura non sostituisce la spe-
ranza: la speranza «si lascia facilmente sedurre» diceva Platone nel Timeo, 
riconoscendo, comunque, che essa ha un ruolo nell’esercizio della ragione e 
nella ricerca della verità.
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Spetterà forse a questo diritto in divenire – il vero oggetto della mia ricerca 
sull’internazionalizzazione del diritto – riconciliare i due principi, in modo 
che la paura diventi solidarietà di fronte al rischio e che la responsabilità si 
apra alla speranza.
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UNA “BUSSOLA DEI POSSIBILI”

Se la comunità mondiale si fonda su delle narrazioni anticipatrici, piuttosto 
che sulla memoria di un passato comune, il racconto-catastrofe smuove le 
energie, come il racconto-programma uniforma le società, che si tratti di 
Tutto mercato, Tutto digitale o degli Imperi-mondi. Aprendosi alla diversità 
mentre si concentra sulla visione ecologica della Madre Terra, la comunità 
mondiale emergente può dare vita a un racconto più motivante, solidale e 
insieme pluralista, che sostituisca la mondializzazione disumanizzante con 
una mondialità appagata. Ispirato dal pensiero “arcipelago” degli scrittori 
antillesi (Édouard Glissant e Patrick Chamoiseau), il racconto-avventura 
della mondialità si presenta come una politica delle solidarietà e una poe-
tica delle differenze. Vicino al “pluralismo ordinato” che richiama il motto 
dell’Europa («Unita nella diversità»), è l’unica narrazione anticipatrice che si 
preoccupa allo stesso tempo di conservare una terra abitabile e di rispettare i 
diritti dei circa undici miliardi di esseri umani previsti per la fine del secolo. 
Il solo, forse, in grado di resistere agli Imperi-mondi senza giungere al già 
annunciato collasso. Il solo, infine, che, con un po’ di fortuna, può portarci 
verso una comunità mondiale unita nel suo destino, restando aperta alla 
pluralità dei mondi possibili.
Per illustrare questi racconti, abbiamo immaginato, a doppia firma di una 
giurista e di uno scultore – Antonio Benincà – una “bussola dei possibili”, 
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concepita come una “scultura manifesto” (Fig. 1). Una rosa dei venti (Fig. 2), 
ancorata al suolo, permette di rilevare i venti della mondializzazione: i venti 
principali – sicurezza, concorrenza, libertà e cooperazione – e i venti seconda-
ri, “d’entre les vents” – ovvero esclusione, innovazione, integrazione, conserva-
zione. Proiettata verso il cielo, la rosa terrestre diviene una ronda aerea, una 
sorta di giostra o di grande caos in cui i venti si scontrano a due a due (libertà/
sicurezza, cooperazione/concorrenza, ecc.).
Inusuale, perché senza polo magnetico, questa bussola presenta un centro 
di attrazione dove si incontrano i principi regolatori delle nostre umanità. 
Tali principi di giustizia sono ispirati da una spirale degli umanismi che si 
innalza verso il cielo, offrendo un piedistallo al «piccolo soffio senza nome» 
che rappresenta lo slancio vitale di ogni cittadino del mondo (Delmas-Mar-
ty 2016, p. 127). Simbolo della permanenza dell’Essere nell’evoluzione, 
tale spirale riattiva l’umanesimo della relazione delle società tradizionali 
(principi di fraternità e di ospitalità) senza rinunciare a quello dell’emanci-
pazione che ci viene dall’Illuminismo (uguaglianza e dignità). Essa accoglie 
inoltre l’umanesimo delle interdipendenze, nato dagli ecosistemi (solida-
rietà sociale ed ecologica) e infine l’umanesimo della non-determinazione 
che preserva il mistero dell’umano (responsabilità e creatività). Alla spirale 
è collegato un filo a piombo, come quello che i costruttori di cattedrali 
immergevano in un secchio d’acqua, elemento primordiale della vita, per 
ritrovare la linea retta, letteralmente e metaforicamente, ammortizzando i 
movimenti perturbatori dei venti.
Se giochiamo sull’analogia tra venti del mondo e venti dello spirito, il filo 
a piombo, immerso in un ottagono pieno d’acqua, evoca una governance 
mondiale in cui – omaggiando Blaise Pascal – la giustizia sarà rafforzata da-
gli umanismi giuridici e la forza equilibrata dai principi regolatori8. Questa 
bussola singolare – senza polo magnetico – mostra che il collasso non è ine-
vitabile e che è ancora possibile orientare le nostre società verso una gover-
nance che le stabilizzi senza immobilizzarle e le pacifichi senza uniformarle.
In questo XXI secolo in cui si parla solo di suicidio dell’Occidente, di-
sintegrazione dell’Europa e collasso del pianeta, è più che mai necessario 
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lanciare un’allerta. Non per questo, tuttavia, è il momento di rinunciare 
alla speranza. Tale bussola non è solamente una scultura e un manifesto, 
essa è anche una fonte di divertimento: perfino nello stato di emergenza è 
fondamentale rimanere gioiosi!
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Il messaggio di Mireille Delmas-Marty per un diritto 
umano e planetario
Francesco Palazzo

Prima di assolvere al compito che mi è stato dato, voglio esprimere un gran-
de plauso all’iniziativa di chi ha voluto tradurre in italiano questo prezioso 
volumetto di Mireille Delmas-Marty. In queste poche pagine Mireille Del-
mas-Marty condensa la riflessione di decenni: renderla facilmente accessibi-
le nel nostro Paese è opera meritoria. Mireille Delmas-Marty è largamente 
conosciuta qui da noi, e personalmente mi annovero orgogliosamente tra i 
primi amici italiani di Mireille, da quando agli inizi degli anni Ottanta orga-
nizzammo non poche occasioni d’incontro a Firenze (proprio quella Firenze 
che è culla dell’Umanesimo tanto presente nel suo pensiero). E anche vero, 
però, che una certa tradizione degli studi giuridici qui in Italia non è sempre 
propensa a gettare lo sguardo al di là dell’orizzonte più strettamente nor-
mativo, come invece fanno le opere di Mireille Delmas-Marty soprattutto 
dopo la sua chiamata al Collège de France. Ebbene, questa caratteristica del 
suo pensiero, unita oggi allo stile tanto rapido quanto incisivo e nitidissimo 
di questo libretto, fanno invece sì che il suo messaggio debba essere destina-
to a varcare il duplice confine geografico e disciplinare, raggiungendo lettori 
non giuristi di Paesi diversi da quella Francia, che pure è tanto presente nella 
cifra fondamentale di quest’opera.
Come è consueto di molte opere di Mireille Delmas-Marty, anche le pagine 
di questo libriccino, di questo più che di altre pur recenti sue opere, hanno 
l’intonazione e la tensione di un vero e proprio messaggio ispirato a una fidu-
cia nell’uomo, che se non attinge alla fede certamente si apre alla speranza.
Un primo messaggio è forse implicito ma è chiaramente individuabile nel 
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monito indirizzato principalmente alla comunità dei giuristi, richiamandoli 
a ben intendere qual è la vera sostanza del diritto. Il diritto e i giuristi sono i 
demiurghi che operano per modificare il mondo: il diritto imprime alle cose 
del mondo un assetto che in sua assenza sarebbe diverso. Questa è la forza 
del diritto: ma la forza ha bisogno di un’ispirazione di giustizia, che appun-
to la giustifichi. Seguendo le orme di Blaise Pascal, tanto caro a Mireille, 
questo obiettivo di giustizia s’identifica in fondo con la pace, poiché la forza 
del diritto senza un’ispirazione di giustizia condurrebbe all’autodistruzione 
dell’umanità. Ecco il “pensiero” del fisico-filosofo che con tanta potente 
drammaticità seppe vedere il groviglio di miseria e grandezza dell’uomo: 
«Non potendo fare in modo che sia forza obbedire alla giustizia, si fa in 
modo che sia giusto obbedire alla forza. Non potendo fortificare la giustizia, 
si è giustificata la forza affinché la giustizia e la forza fossero insieme e affin-
ché fosse la pace, che è il bene sovrano» (Pascal 1669).
Ma, come dicevo poc’anzi, il messaggio di questo volumetto va ben oltre 
la cerchia dei giuristi, pur colti e pensosi, per indirizzarsi a tutti coloro che 
abbiano a cuore le sorti dell’umanità intera: questo è il respiro delle medi-
tazioni visionarie di Mireille Delmas-Marty. Che è sempre stata paladina di 
un sapere unitario, di una cultura capace delle più ardite contaminazioni, 
nella consapevolezza che conoscenza ed etica s’intrecciano nella sostanziale 
unità dell’essere umano.
È indubbio che la mondializzazione costituisce il carattere più vistoso del 
tempo presente, anche se questo processo ha origini molto lontane, almeno 
dall’inizio dell’era moderna. Nell’ultimo secolo hanno subìto una fortissima 
accelerazione i vettori della mondializzazione. Penso che non si sbagli indi-
viduando i vettori principali della mondializzazione nell’economia e nella 
scienza/tecnologia: né l’una né l’altra hanno confini; l’una e l’altra hanno 
profondamente inciso sul modo di essere materiale e spirituale dell’uomo. 
Forse come tutte le cose umane, anche quei due vettori sono carichi – per ri-
manere fedeli a Pascal, ma anche a un’infinità di altri pensatori – di miserie 
e di grandezze. L’economia del capitalismo maturo occidentale e l’enorme 
avanzata della scienza/tecnologia hanno diffuso tanto benessere nell’uma-



57

POSTFAZIONE

nità, anche se hanno contribuito ad accentuare differenze scandalose tra le 
aree e le popolazioni del pianeta. L’uomo del secolo scorso, dopo la Secon-
da guerra mondiale, ha maturato un senso di onnipotenza dinanzi a una 
ricchezza che si moltiplica senza la fatica del lavoro, dinanzi a una scienza/
tecnologia in grado di fronteggiare tanti dei mali endemici dell’umanità, di-
nanzi a una conoscenza che schiude orizzonti prima sconosciuti dell’infini-
tamente piccolo e dello straordinariamente grande. Ma poi i grandi vettori 
della mondializzazione hanno cominciato a presentare il conto.
Si è diffuso come un senso di fragilità. Le ricorrenti crisi economiche hanno 
mostrato quanto è facile la dissoluzione della ricchezza, come la miseria può 
dilagare rapidamente nelle plaghe sociali più deboli o meno fortunate, come 
un’unica operazione finanziaria possa creare onde d’urto nefaste sull’intero 
pianeta. La scienza/tecnologia non finisce di dilatare le zone oscure di “igno-
ranza” in misura più che proporzionale alle conoscenze via via acquisite; 
e soprattutto non riesce a trovare rimedi adeguati ai fenomeni planetari 
di compromissione dell’ambiente e delle stesse possibilità di sopravvivenza 
dell’umanità. Il senso di fragilità si è rapidamente trasformato nel sentimen-
to di paura: una paura esistenziale, a oggetto per così dire tanto multiplo 
quanto, alla fine, indefinito. La paura è sempre una pessima consigliera. 
La paura conduce alla necessità psicologica di identificare un nemico, sul 
quale – letteralmente – scaricare il proprio senso di ansia e angoscia. La 
paura finisce così per innescare il meccanismo del capro espiatorio (come 
esattamente nota Mireille Delmas-Marty): e il capro espiatorio è uno stru-
mento fortemente lacerante la solidarietà sociale, mina dalle sue fondamen-
ta psichiche il tessuto sociale, riattizzando l’hobbesiano homo homini lupus 
che credevamo neutralizzato una volta per tutte dal pensiero umanistico 
dell’Illuminismo. Sul piano interstatale la paura produce il sovranismo, che 
con il suo miope egoismo nega l’evidenza che la possibilità di salvamento o 
è perseguita da tutti o non ci sarà. Sul piano economico-scientifico, la paura 
produce il principio di precauzione che, se non maneggiato con cura, risulta 
una formula incantatoria più che uno strumento per tenere in equilibrio 
l’innovazione/libertà da un lato e la conservazione/sicurezza dall’altro.
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A proposito di Illuminismo: l’eredità del pensiero razionale, che aveva trova-
to le sue manifestazioni più trionfali nell’homo oeconomicus del capitalismo 
e nella sconfinata pervasività della scienza (ad esempio, con la conversione 
della psiche in cervello), sembra oggi dispersa dinanzi a un rigurgito di “sen-
timentalismo”. La rivalutazione dei sentimenti, delle emozioni, delle passio-
ni, della sfera insondabile dell’inconscio sembrano oggi il migliore antidoto 
all’incapacità della ragione di costituire una valida bussola di orientamento 
nella temperie attuale: si affaccia il rischio di un nuovo unilateralismo che 
si appelli alla “poesia” per la soluzione di ogni problema del vivere sociale. 
E proprio i giuristi sanno bene quali sono i rischi insiti in questo eccesso di 
sentimentalismo. La sana e disincantata consapevolezza dei limiti dell’uma-
na ragione non significa abbandono incontrollato al sentimentalismo.
È in questo scenario di fondo che si leva il messaggio di Mireille Del-
mas-Marty, che prende forma l’immagine complessa della bussola dei pos-
sibili secondo un movimento ascensionale che non pietrifichi la soluzione 
in una rigidità destinata a essere travolta dagli inarrestabili venti del mondo: 
una bussola, dunque, senza polo magnetico.
Ebbene, se dovessi dire quale mi pare il carattere fondamentale di questo 
messaggio, direi che è la sua intonazione etica: un’etica indubbiamente civi-
le e nutrita di razionalità lucidissima, ma anche sostenuta da una profonda 
convinzione di speranza e di fiducia nella capacità dell’uomo di non perdere 
la sua grandezza, che noi giuristi chiamiamo poi dignità (e sovviene qui un 
altro nume tutelare del pensiero di Mireille: quel Pico della Mirandola, au-
tore nella Firenze dei Medici del De hominis dignitate).
Coessenziale all’eticità del messaggio è il ruolo di una categoria spesso in 
ombra nell’attuale discorso pubblico: quella del dovere. Certamente, noi 
siamo stati giustamente educati a coltivare la grande pianta dei diritti, con 
la loro carica di universalità, con la loro discendenza diretta dalla dignità, 
con la loro capacità di progresso nel processo di civilizzazione. E ancora 
tanto resta da fare nell’attuazione e nella tutela dei diritti. Ma oggi non è 
più possibile ignorare la vocazione per così dire assolutistica, quasi onni-
vora dei diritti e gli scontri che essi innescano non sempre governabili con 
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adeguati bilanciamenti: i diritti non perdono certo la loro civile sacertà ma 
non possono andare più disgiunti dai doveri e dalla responsabilità. Uno dei 
fronti su cui si gioca la scommessa di salvataggio del pianeta è l’affermazio-
ne di doveri senza contropartita di diritti, senza reciprocità: doveri verso le 
componenti dell’ecosistema, verso gli animali, verso le future generazioni. 
Più in generale, la necessità di recuperare una dimensione del dovere, che 
significa in fondo uno spostamento dell’asse della nostra esistenza dal pro-
prio io all’altro: in breve, la solidarietà come imperativo etico per non com-
promettere il processo di civilizzazione alimentato – pur tra cadute, regressi 
e soste – dallo slancio vitale dell’essere umano.
Il libriccino si conclude con Post-scriptum, che costituisce per così dire il 
distillato plastico della lunga riflessione di Mireille sul ruolo del diritto e, 
dunque, necessariamente sull’uomo e sull’umanità: una civiltà, quella in 
particolare del mondo occidentale, che oggi sembra scossa dalle sue fonda-
menta, che sembra priva di un indirizzo consapevole che non sia quello di 
un frenetico cupio dissolvi. Il Post-scriptum propone, in pochissime dense 
pagine, una complessa costruzione immaginifica che può aiutarci a non per-
dere la speranza. Alla base si trova una rosa di venti che richiamano l’idea 
delle forze che perennemente plasmano il nostro destino, in uno scontro e 
in un equilibrio/squilibrio sempre mutevoli: i venti principali della libertà e 
della sicurezza, della cooperazione e della competizione; e i venti secondari 
– “d’entre les vents” – dell’integrazione e dell’esclusione, dell’innovazione e 
della conservazione. Alla mercé di questi venti oppositivi, ma intorno a un 
ideale filo a piombo che s’inserisce al centro della rosa dei venti, si svolge 
verso l’alto la spirale animata dallo slancio vitale dell’uomo lungo il processo 
di civilizzazione. Questa verticalità della composizione plastica corrisponde 
all’umanismo di cui anche, o forse soprattutto, il diritto si deve fare cari-
co attraverso le sue istituzioni: ecco l’“umanismo giuridico”, o meglio gli 
“umanismi giuridici” perché non esiste e non deve esistere un’unica tavola 
monocromatica di valori indiscutibili, come da anni ci ammonisce il pen-
siero di questa straordinaria personalità di studiosa. Vorrei a questo punto 
aprire un piccolo ma fondamentale inciso. Certamente, compito del diritto 
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Fig. 1.  Immagine della scultura La bussola dei possibili realizzata da Antonio Benincà 
(©2019 Antonio Benincà).
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è contrastare, resistere alle tante esperienze di disumanizzazione che la re-
altà ci esibisce: crimini contro l’umanità, soggetti pericolosi, manipolazioni 
dell’uomo, ecc. Ma, in un rapido passaggio, Mireille sfiora l’eterna doman-
da se il disumano faccia parte dell’umano: ebbene io credo fermamente di sì. 
Ma questa ambivalenza, in cui in fondo risiede tutta la “verità” del pensiero 
cristiano, è proprio ciò che rende un impegno l’esistenza e che, in fondo, 
rende l’uomo – col suo eterno conflitto tra bene e male – l’essere superiore 
di tutto il creato. Grandi sono le implicazioni di questa convinzione per il 
diritto penale, che per definizione ha a che fare col male e con la sua intrin-
seca disumanità, anche in una visione rigorosamente laica della “questione 
criminale”.
Chiusa la parentesi e tornando ora alla composizione plastica della “bussola 
dei possibili”, il discorso non può però arrestarsi qui perché occorre dare un 
qualche contenuto all’umanismo giuridico, altrimenti il messaggio sarebbe 
vuoto o comunque inefficace e incompleto. Ecco, allora, che mi paiono 
due i pilastri fondanti dell’umanismo. Da un lato il senso di solidarietà, 
dall’altro il principio di non-determinazione. La solidarietà non è solo un 
imperativo etico: lo diventa certo, ma affonda le sue radici – quasi antro-
pologicamente – nella socialità dell’essere umano, che senza l’“altro” riduce 
il proprio orizzonte di vita alla pura sopravvivenza biologica. Oggi, poi, è 
proprio l’avvenuta mondializzazione a fornirci la consapevolezza che le sorti 
degli uomini e dei popoli, dinanzi per esempio ai mutamenti climatici, alle 
grandi pandemie, alle scoperte della scienza, al mercato planetario, sono tra 
di loro legate in quella che Mireille Delmas-Marty chiama la “comunità di 
destino”.
Il principio di non-determinazione ha, questo sì, un connotato marcata-
mente etico-ideale: non ancora dissolto dalle neuroscienze, esso è la radice 
del senso della libertà e della responsabilità, quali criteri regolatori irrinun-
ciabili dell’esistenza umana: davvero senza libertà e responsabilità non può 
esservi nessun umanismo (giuridico). La responsabilità è una categoria in 
crescita, per così dire, sospinta verso più ampi confini dalla mondializza-
zione. Crescono i soggetti della responsabilità: dai capi di Stato, agli Stati 
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stessi, alle imprese e altri soggetti economici. Il diritto internazionale e il 
diritto interno vanno ormai da tempo in questa direzione. E crescono anche 
i soggetti nei cui confronti si afferma la responsabilità: i popoli prima di 
tutto, ma anche le generazioni future, l’equilibrio ambientale e gli animali. 
La mondializzazione ha creato un novero di “beni giuridici” contrassegnati 
dalla dimensione – spaziale e temporale – planetaria.
Chi avesse l’impressione che la costruzione plastica della bussola dei possibi-
li sia qualcosa di chiuso, di bloccato, quasi un modello rigido proposto agli 
attori della vita sociale secondo uno schema dell’aut aut, sarebbe in grave 
errore. La bussola dei possibili è una composizione in perenne movimento 
e, soprattutto, è uno schema cognitivo e assiologico in cui pluralismo e uni-
tà si coniugano nell’idea forse più propria di Mireille, quella del pluralisme 
ordonné. Nel pluralismo ordinato ciascuno gioca la sua parte e mantiene la 
sua individualità, ma tutti i “particolari” si coordinano nella fondamenta-
le unità di destino: la sopravvivenza del pluralismo ordinato implica che 
ogni particolare sia capace di adattarsi all’unità, ma anche che l’unità possa 
rispettare l’individualità di ciascuno. Mai come in questo momento della 
storia dell’Europa, ma anche del mondo, è essenziale il principio del plurali-
smo ordinato. Ora, a me pare che il metodo del pluralismo ordinato sia cer-
tamente un principio politico di sopravvivenza degli Stati e dei popoli, sia 
certamente un valore etico in quanto impone di ispirare il proprio compor-
tamento a tolleranza. Ma ho anche l’impressione che il pluralismo ordinato 
sia, ancor prima e di più, quasi una categoria esistenziale dell’essere umano 
e, pertanto, l’essenza stessa dell’umanismo. L’uomo si rapporta col mon-
do secondo il paradigma del pluralismo ordinato: egli è ineluttabilmente a 
contatto con una realtà fatta di “particolari”, ma non riesce a comprendere 
quella realtà e ad agire conseguentemente in essa se non alla condizione di 
saper ordinare i vari frammenti particolari in un’unità di senso: altrimenti 
sarebbe sopraffatto dal caos. In questo modo funziona, ad esempio, la for-
mazione del linguaggio e la costruzione dei concetti.
La forza del messaggio contenuto in questo libro è inversamente propor-
zionale all’esiguità numerica delle sue pagine. Così come la dimensione in-
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tellettuale di Mireille Delmas-Marty si staglia imponente a onta della sua 
silhouette così minuta, quasi apparentemente fragile. Il suo sguardo si spin-
ge ben al di là degli orizzonti del diritto penale, ben al di là dello stesso 
universo giuridico; va a toccare gli estremi confini delle scienze umane e so-
ciali, poiché Mireille Delmas-Marty è sicuramente annoverabile tra i grandi 
interpreti del secolo XX e di questo XXI. Ma il segreto del suo successo 
non sta solo nell’acutezza con cui ella sa dirigere lo sguardo nella comples-
sità planetaria del dopoguerra. Sta anche, e forse soprattutto, nell’unire alla 
decifrazione di questo difficile spartito del mondo la formulazione di un 
messaggio, l’indicazione di una via. Un messaggio che non s’ispira a una 
presunta onnipotenza del diritto, che non ha l’intonazione solenne di una 
mèta escatologica, lontana, fuori di noi, ma che contiene piuttosto l’esorta-
zione convincente a guardare ciascuno – persona o ente, Stato od organiz-
zazione internazionale – dentro di sé e intorno a sé per ritrovare la fiducia 
verso sé stessi e verso gli altri. E a non perdere la speranza giova anche quel 
certo carattere ludico insito nella bussola dei possibili, perché «même en état 
d’urgence, il est vital que la joie demeure!».

Firenze, aprile 2020
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Immaginare il (nuovo) mondo
Emanuela Fronza e Carlo Sotis

Siamo sulla stessa barca. Questo, forse, il messaggio essenziale che ci tra-
smette Mireille Delmas-Marty.
Il suo pensiero è da sempre attraversato da metafore e da un raffinato gusto 
nella scelta delle parole e di giochi linguistici9 (si veda Delmas-Marty 1986, 
2004, 2006), nella piena consapevolezza di quanto dare un colore alle idee 
sia necessario per veicolarle, per fare vedere ciò che pare invisibile, per ren-
dere pensabile ciò che sembra impossibile (ibid.).
Nei suoi libri, in particolare nei più recenti, Mireille Delmas-Marty riflettendo 
sulla mondializzazione ricorre a metafore che attingono alla navigazione d’altura 
(Delmas-Marty 2016, 2019). Secondo Mireille Delmas-Marty, per rappresen-
tare le dinamiche contemporanee, anche quelle giuridiche, è la metafora del 
soffio, quella del mondo dei venti la più adatta (Delmas-Marty 2016, p. 15 ss.).
Qualche anno fa, a Trento, durante una appassionante cena con Mireille 
Delmas-Marty si cercava una parola per dare colore alle idee sviluppate nel 
libro Aux quatre vents du monde. Petit guide de navigation sur l’océan de la 
mondialisation. Una parola che esprimesse l’idea di venti che soffiassero da 
direzioni opposte. Così venne alla mente il “pot au noir”, iconografico ter-
mine usato dai marinai francesi per nominare la zona di interconvergenza 
intertropicale, dove calme asfissianti si alternano improvvisamente a violen-
ti groppi che provengono da ogni direzione.
Il campo metaforico tradizionale del diritto è quello dell’universo liquido e 
delle reti idriche: fonti del diritto, normativa alluvionale, sorgente della respon-
sabilità, flussi informativi, deriva interpretativa sono concetti tradizionali ai 
giuristi, ma, evidentemente, non più adeguati per descrivere una realtà com-
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plessa attraversata da dinamiche troppo sfuggenti per potere essere intubate. 
Mireille Delmas-Marty fa appello dunque al mondo dei venti e degli oceani 
per raffigurare i movimenti e le contraddizioni del mondo contemporaneo.
Il tempo presente è caratterizzato dal disorientamento. Ecco perché occorre 
ritrovare un punto di riferimento in un contesto in cui le coordinate di 
tempo e spazio sono profondamente mutate. Mai, quindi, come in questo 
momento, in uno scenario globalizzato, deterritorializzato e iperconnesso 
che Mireille Delmas-Marty, alla luce della crisi sanitaria sempre più grave, 
nomina come «mondo reso ancor più fragile dall’Imprevedibile»10 abbiamo 
un disperato bisogno di bussole per orientarci11.
Pur essendo stato scritto prima della pandemia, questo testo e più in genera-
le il pensiero di Mireille Delmas-Marty contengono indicazioni preziose per 
orientarci nel nuovo mondo (si veda Delmas-Marty 2016)12. Un invito, il suo, 
da sempre a indossare occhiali diversi per accogliere un pensiero dinamico (in 
movimento), modesto – pronto a riconoscere i propri errori e a correggersi 
strada facendo – cercando di umanizzare i processi di mondializzazione.
La bussola che ci indica Mireille Delmas-Marty ha il suo Nord nell’umane-
simo giuridico, che diviene elemento molare. Mireille Delmas-Marty ci of-
fre così un vento di speranza e una bussola per orientarci. La centralità della 
persona trova sé stessa nelle due dimensioni dell’umanesimo: diversità di 
ogni essere umano (singolarità) e uguale dignità. Questo Nord ci permette 
di navigare anche tra venti opposti, nel pot au noir, tra gli eccessi della libertà 
e quelli dell’eguaglianza. La libertà da sola, infatti, produce disuguaglianza 
e l’uguaglianza, da sola, annichilisce la libertà. Come afferma anche l’art. 
3 della Costituzione italiana, è proprio la dignità a tenere assieme libertà e 
uguaglianza. Ecco dunque il filo che le lega: l’umanesimo.
Un umanesimo che non può che essere pluralista, sostiene Mireille Del-
mas-Marty, ricorrendo al concetto di mondialità (mondialité)13: non un im-
pero mondiale, ma una comunità interdipendente, solidale. Unica e mol-
teplice allo stesso tempo. Molteplice perché implica un certo pluralismo, 
ma unica perché non è sufficiente giustapporre le differenze ma occorre 
tendere ad armonizzare le diversità. In questo la mondialità si avvicina al 
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pluralismo ordinato di Mirelle Delmas-Marty. Per tendere a un mondo co-
mune occorre preservare le differenze, cercando di renderle compatibili. È 
dunque l’opposto di una mondializzazione selvaggia e uniformante. Diversi, 
interdipendenti e solidali: sulla stessa barca appunto. Dunque, un umane-
simo, plurale, ma suscettibile di affrontare l’Imprevedibile. Con le parole 
di Glissant: «imparare a pensare e agire in questo inestricabile del mondo, 
senza ridurlo alle nostre pulsioni e ai nostri interessi, individuali e collettivi 
e, soprattutto, ai nostri sistemi di pensiero» (Glissant 2005). La mondialità, 
così delineata, permetterebbe di stabilizzare la mondializzazione e il vivere 
insieme degli esseri umani, senza tuttavia paralizzare questo processo in cor-
so. Cercare dunque di regolare le contraddizioni, senza eliminarle.
A tale scopo Mireille Delmas-Marty ricorre alla rosa dei venti che evoca una 
bussola, ma che non indica la direzione, poiché questa muta a seconda delle 
narrazioni e degli assemblaggi, ma aiuta a orientarci in una situazione di 
spaesamento per chiunque.
Nuvole, «per mostrare la necessità di ricomporre il paesaggio» (Delmas-Marty 
1994), venti, «per individuare i soffi anche contrari, che formano, deformano 
e trasformano il mondo» (Delmas-Marty 2016), bussola. Metafore che Mi-
reille Delmas-Marty propone esprimendo l’instabilità che risulta dai processi 
di mondializzazione. Metafore valide anche nello scenario attuale. L’incrocio 
tra i quattro venti primari, tra loro opposti, produce dei venti secondari, che 
a loro volta attivano la mente del lettore nell’immaginare altri venti terziari. 
L’immagine della bussola è potente, tipicamente “delmassiana”, perché offre 
uno strumento teorico che non si arrocca su concetti statici.
La sfida, di fronte alla complessità del nostro tempo, è di alimentare un 
pensiero dinamico, che permetta di pensare processi, movimenti, relazioni, 
sull’assunto che oggi cercare le essenze delle cose è illusorio e fuorviante.
Siamo nell’epoca del post-moderno, della post-verità, del post-umanesimo, 
un’epoca quindi addirittura in difficoltà a trovare un tratto caratterizzante 
suo proprio in grado di nominarla in positivo. L’unico nome utilizzato senza 
riferimenti al passato è “età” della crisi o delle grandi crisi che segnano la 
nostra era, con la recentissima aggiunta della crisi sanitaria conseguente alla 
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pandemia.
La crisi ambientale, la crisi migratoria, la crisi economica e, ora, la crisi sa-
nitaria, sono tutti fattori che fanno vacillare le nostre già gracili certezze. La 
pandemia da COVID-19 mostra la fragilità di una società interconnessa, in 
maniera irreversibile14, e, nella sua tragicità può offrire lo spunto a un mo-
dello interessante, definito in Italia come diritto orizzontale. Si ripropone 
qui il tema del diritto senza sanzioni. L’integrazione europea e il rispetto dei 
diritti umani sono fortemente sotto attacco, quando non abbattuti da venti 
sovranisti e le strutture giuridiche che cercavano di dare una dimensione di 
“tutti” ne escono malconce. Da un lato, la crisi delle istituzioni sovranazio-
nali e, dall’altro, l’incremento delle diseguaglianze (aumenta l’interazione, 
ma parallelamente, aumenta la sperequazione).
Mireille Delmas-Marty, attingendo dal poeta antillese Édouard Glissant, 
propone di trasformare la mondializzazione in mondialità. Stato d’animo, 
più che concetto, che permetterebbe di divenire l’altro, evitando l’unifor-
mazione. Questo scambio con il diverso non implicherebbe perdersi, né 
snaturarsi, ma la poetica della mondialità in opposizione alla mondializza-
zione ha per obiettivo il preservare unità e diversità (pluralismo ordinato). 
Ancora una volta, andando oltre il diritto per esaminare alcune dinamiche 
della mondializzazione, Mireille Delmas-Marty riprende questo neologismo 
dalla poesia: la mondialità contro la mondializzazione, così da scongiurare 
i rischi di un impero per la realizzazione effettiva di un mondo. Questo, 
secondo l’Autrice, dovrebbe essere il compito spirituale e politico dell’uma-
nità contemporanea. Indicazione ancor più importante oggi, dinanzi alla 
sfida della prima pandemia globale dopo cento anni.
La semplice giustapposizione delle differenze non è sufficiente: occorre or-
dinare le differenze, dando vita a un umanesimo pluralista (o a un plurali-
smo ordinato15). È per tale ragione che secondo Mireille Delmas-Marty è 
urgente immaginare una bussola radicalmente nuova: nessuna freccia che 
indica il Polo Nord e che privilegia una singola direzione, ma un centro 
simbolico, dove possano incontrarsi, se è ancora il tempo, diverse visioni di 
umanità, associate in un umanesimo pluralista.



69

APPENDICE

In un mondo disorientato la bussola dell’umanesimo non ha come 
obiettivo di predire o di prescrivere un ordine mondiale ancora virtuale, 
ma di resistere alla violenza smascherando dinamiche in atto per ricon-
ciliare venti opposti quali sicurezza/libertà (principio di uguale dignità); 
competizione/cooperazione (principio di solidarietà); esclusione/inte-
grazione (principio di ospitalità); innovazione/conservazione (principio 
di creatività) (Fig. 2).

Fig. 2.  Rosa dei venti della mondializzazione. I venti principali: sicurezza, competizio-
ne, libertà e cooperazione e i “venti tra i venti”, derivanti dall’intersezione tra i venti 
principali, come esclusione, innovazione, integrazione e conservazione.
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Nessuna freccia che indichi la direzione, come detto, ma un centro che po-
trà far incontrare visioni diverse dell’umanità, funzionando da regolatore, 
insieme stabilizzatore e pacificatore. Stabilizzatore, non perché impedisce 
i movimenti, ma perché può riequilibrarli. Un tale equilibrio, simbolico, 
non è immobile, ma dinamico: è in continuo movimento per adattarsi alle 
circostanze, anche inattese, e a dei venti, anche molto forti. È poi pacifica-
tore, non nel senso che fa venir meno le differenze, ma perché contribuisce 
a renderle compatibili.
Il filo conduttore di Mireille Delmas-Marty nel proporre una sovranità so-
lidale e non una sovranità solitaria è molto evidente. In coerenza con il suo 
pensiero, proponendo una utopia che considera realista, ricerca criteri di com-
patibilità (e non di uniformità e identità), unica via, secondo l’Autrice, percor-
ribile al fine di opporsi a dinamiche molto rischiose di chiusura e di arresto.
Le coordinate per il nuovo umanesimo giuridico sono fissate da tre linee di 
azione innovatrici: resistere alla disumanizzazione, responsabilizzare gli attori 
e anticipare i rischi futuri. Secondo quanto già precisato in altri studi, Mireille 
Delmas-Marty insiste su queste direttrici. Resistere richiama una dimensione 
conservatrice del diritto. Responsabilizzare riporta a una dimensione impe-
gnativa e immaginativa del diritto. In questo senso, ribadisce l’importanza di 
ricorrere all’immaginazione nel diritto dinanzi a un problema reale: il diritto 
fa vedere il problema e l’immaginazione giuridica lo risolve.
Infine, anticipare i rischi futuri. Il diritto diviene costruttore della realtà. Im-
portante è qui la riflessione di Mireille Delmas-Marty sulle oggettività e sog-
gettività giuridiche, sui diritti delle generazioni future, sulla tutela giuridica 
di beni indipendentemente dai diritti individuali e dagli assetti proprietari, 
come i beni comuni.
Tutto il pensiero e l’agire dell’Autrice ricorrono alle forze immaginanti del 
diritto cercando dinanzi alla complessità e a sfide inedite di trovare forme 
diverse, un nuovo ordine ove accogliere una logica dialettica (non binaria, o 
bianca o nera, ma bianca e nera) e pluralista (non dunque egemonica): una 
logica flou, per evitare pretese universaliste di tipo assoluto o assecondare 
dimensioni chiuse a livello statale. Indicazione essenziale anche per il pre-
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Figg. 3-4.  Bozzetti della scultura di 
Antonio Benincà (©2019 Antonio 
Benincà).
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sente ove dinanzi ai diversi fattori di crisi (terrorismo, pandemia, catastrofe 
climatica…) sembra non esserci altro che logiche binarie.
Immaginare per vedere ciò che è invisibile e per pensare ciò che appare im-
pensabile. Così il percorso di Mireille Delmas-Marty ci aiuta a pensare ai di-
ritti delle generazioni future, a un fiume come titolare di diritti, a come dare 
tutela a una foresta in modo da opporsi alle logiche della mondializzazione 
secondo cui un albero vale più da morto che da vivo, a immaginare disposi-
tivi giuridici che permettano la tutela dei bisogni collettivi e il valore di uso 
e che vadano al di là dei diritti individuali e negativi di singoli individui.
Il suo pensiero comunica che la giuridicità di una regola non per forza di-
pende dalla previsione di una sanzione resa esecutiva mediante l’uso della 
forza pubblica, analizzando in fondo quali possano essere gli spazi di forme 
della responsabilità sociale.
Tale riflessione è resa attualissima dall’emergenza della pandemia da CO-
VID-19 in cui assistiamo all’emersione di un gigantesco castello di regole 
orientate all’osservanza, ma non alla possibilità di sanzionare la violazione. 
Un castello di regole in cui, tra pregi e difetti, questa funzione ne ha plasma-
to la struttura. Precetti non accertabili e quindi non sanzionabili. Si pensi, 
in Italia, alla Circolare del Ministro dell’interno del 31 marzo16: è possibile 
per un solo genitore alla volta passeggiare con i propri figli «in prossimità 
della propria abitazione» e alla locuzione “congiunti” dell’art. 1 lett. a) del 
DPCM del 26 aprile 2020 con cui si allargava anche a questi lo spettro di 
persone che poteva considerarsi necessario, e quindi giustificato, andare a 
fare visita (sempre ovviamente nel rispetto delle norme di distanziamento e 
portando le mascherine).
Disposizioni assolutamente indeterminate se le leggiamo con gli occhiali 
della responsabilità punitiva. Se, però, le osserviamo con lenti diverse non 
sembrano più così imprecise. Anzi, trasmettono un messaggio chiaro: sapete 
voi chi vi è congiunto, ciò che è importante è che cercate di ridurre al mini-
mo necessario i vostri contatti sociali; tracciate voi il perimetro delle vostre 
passeggiate, ma non andate in giro per ore per la città, perché se iniziamo a 
farlo tutti ci renderemo conto degli effetti sulla trasmissione del virus. Re-
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gole giuridiche, si badi, che hanno funzionato, perché il tasso di osservanza 
(il loro scopo) è stato ed è molto alto. Ecco, ben prima del COVID-19 e in 
tutt’altro contesto, è Mireille Delmas-Marty a essersi posta il tema, oggi at-
tualissimo, della efficacia delle norme senza sanzioni (si veda Delmas-Marty 
2016, p. 34) e sono le sue chiavi che permettono di leggere in modo diffe-
rente ciò che ci circonda.
In linea con il dialogo con altre culture e altre discipline che colora il suo 
percorso intellettuale, Mireille Delmas-Marty fa appello a un’opera d’arte 
per dare forma alla sua teorizzazione e all’urgenza di prendere coscienza 
della realtà senza negarla. Assieme allo scultore veneziano, Antonio Benincà, 
Mireille Delmas-Marty ha realizzato una scultura-manifesto per descrivere 
la bussola dei possibili, immaginando, come si è detto, una governance all’in-
terno di un mondo che si vorrebbe stabilizzare da un lato, senza uniformare 
e fissare dall’altro. L’opera d’arte diviene dunque programma di azione.
L’apertura di Mireille Delmas-Marty e la sua capacità di immaginare il 
mondo è ancor più necessaria a fronte di tecnologie sofisticate che decidono 
cosa immaginiamo e cosa pensiamo. Assistiamo alla disominizzazione, alla 
desocializzazione per automatizzare e il contrario.
La scultura è anche un manifesto, con cui Mireille Delmas-Marty (chiamata 
da Benincà la “jurispoète”) e Antonio Benincà (chiamato da Delmas-Marty 
un “intelectruel”) danno conto che vi è bisogno non solo di una bussola, 
ma anche di nuovi media (Fig. 5). Ci restituisce la consapevolezza della 
vetustà dei nostri (social) media. L’obiettivo della scultura è mostrare l’uso 
delle energie nate dai movimenti, già evocati, solo apparentemente disordi-
nati della mondializzazione (sicurezza/libertà, competizione/cooperazione, 
esclusione/integrazione, innovazione/conservazione) per stabilizzare la so-
cietà senza congelarla, pacificandola senza uniformare.
La scultura ha una struttura semplice e collega quattro elementi immateriali 
su cui sono distribuite le energie sul nostro pianeta: la Terra, l’Aria, il Fuoco 
e l’Acqua (Figg. 1, 3 e 4).
La Terra produce un’energia solida e statica e individua i diritti umani come 
pilastri (piedistalli). In questo modo, la rosa dei venti incisi nel terreno evo-
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Fig. 5.  Pagina del carteggio tra Mireille Delmas-Marty e lo scultore Antonio Benincà.
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ca la stabilità delle società, ma allo stesso tempo il rischio di dividere queste 
ultime, favorendo un fondamentalismo delle diverse visioni dell’umanità.
L’Aria trasforma i diritti umani in idee ispiratrici, le cui forme mutevoli por-
tano l’energia, dinamica ma instabile, del respiro come spirito. L’aria rende 
così la rosa dei venti come una specie di ronda. Tuttavia, la sua componente 
di instabilità porta con sé il rischio di un disordine di un mondo catturato 
nei turbini di venti contrari.
Il Fuoco, con l’energia bruciante della fiamma, evoca le indignazioni delle 
correnti umanitarie e rischia a sua volta di infiammare il pianeta di furori 
identitari. Tuttavia, catturando la luce del Sole, il «piccolo respiro innomi-
nato» («le petit souffle innomé»), che nei libri dell’Autrice simboleggia l’im-
pulso vitale dei cittadini del mondo, cerca di illuminarlo, domando l’ele-
mento del fuoco.
Infine, l’Acqua rappresenta i diritti umani come fonti che alimentano i si-
stemi giuridici, con il rischio di sommergerli come le rive di un fiume in 
piena. Ciò, a meno di circoscrivere il loro percorso verso un ricettacolo che 
ospita un filo a piombo immerso nell’acqua, stabilizzando i movimenti, ri-
portandoli al livello della Terra… Un altro ciclo può quindi ricominciare.
In conclusione, ciascun singolo elemento può portare a un collasso, ma la 
loro interrelazione può contribuire a preservare un equilibrio dinamico. Le 
interazioni incessanti tra i quattro elementi evocano quelle tra le diverse 
visioni dell’umanesimo giuridico.
L’umanesimo, come bussola del futuro, che si irradia in tutte le direzioni.
In coerenza con il pensiero nel testo qui tradotto, Mireille Delmas-Marty 
analizza la mondializzazione e le sue contraddizioni e con la scultura mette 
in relazione arte e diritto.
Così ricordandoci, non solo l’alto ruolo del diritto nel fondare una comuni-
tà umana, ma anche l’importanza dell’immaginazione nella ricerca giuridica 
come strumento per ricomporre la realtà, anche l’Imprevedibile. Emerge 
dunque il ruolo del diritto nel fondare la comunità umana e l’importanza 
dell’immaginazione, dell’azzardo di inventare percorsi nella cultura giuri-
dica. Senza sottrarsi a verifiche del suo pensiero in Università, ma anche al 
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di fuori di essa, così esprimendo fino in fondo il ruolo di un intellettuale. 
Mireille Delmas-Marty è stata infatti spesso impegnata in Commissioni di 
riforma del codice penale, nel comitato di esperti dell’Unione Europea per 
la redazione di un progetto di diritto penale (il c.d. Corpus Juris), nel Co-
mitato di sorveglianza dell’ufficio anti frode della Commissione europea.
Da sempre ci ricorda l’alto ruolo di civiltà che svolge il diritto, anche il di-
ritto penale, nella società e nella fondazione di una comunità umana. Anche 
dinanzi agli sviluppi attuali, alla società governata dalla paura in Europa e 
nel mondo, Mireille Delmas-Marty non nega mai la realtà. Anzi. Con la 
sua consueta determinazione, con il suo pensiero critico e la sua capacità 
immaginativa richiama i giuristi e, più in generale, gli esseri umani a una 
responsabilità per trovare delle vie per creare una comunità solidale.
Il diritto dunque è molto di più di un ammasso di regole calate dall’alto, 
ed è plasmato anche dall’impegno e dalle conoscenze di ciascuno di noi 
nel costituire una comunità umana di destino. Per evitare il naufragio, 
come insegna Mireille Delmas-Marty nel suo lungo viaggio tra i venti 
della mondializzazione, occorre essere consapevoli dell’interdipendenza, 
essere capaci di pensare in movimento e di immaginare, senza alcuna ar-
roganza, il nuovo mondo.
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Note

1. Questi commenti sono inseriti in finestre su fondo grigio, separate dal testo prin-
cipale. 

2. Il medico Lombroso, noto per la sua descrizione del delinquente nato, è una delle 
figure di spicco della scuola positivista italiana del XIX secolo. Il suo rifiuto del libero 
arbitrio e la sua concezione deterministica del reato, che sostituisce la colpevolezza con 
la pericolosità e la pena con la misura di sicurezza, saranno riabilitate dalle correnti secu-
ritarie, in particolare successivamente agli attentati dell’11 settembre 2001.

3. Nota del Traduttore: l’Autrice evidenzia il passaggio da un diritto alla sicurezza 
inteso in senso securitario (sûreté, security in inglese), come diritto fondamentale 
dell’individuo contro le limitazioni alla propria libertà personale, a un diritto alla 
sicurezza intesa come sicurezza sociale, affidabilità, protezione di beni e persone (la 
sécurité, safety in inglese). La realizzazione di quest’ultimo, in mano al potere politi-
co, può sfociare in gravi violazioni del primo.

4. Hermitte, M., Post-humanisation et/ou déshumanisation?, séminaire Hominisation, 
humanisation, 29 avril 2011, video disponibile a: https://www.college-de-france.fr/site/
mireille-delmas-marty/seminar-2011-04-29-09h10.htm.

5. Fagot-Largeault, A., Les nouveaux modes de procréation, séminaire Hominisation, hu-
manisation, 29 avril 2011, video disponibile a: https://www.college-de-france.fr/site/
mireille-delmas-marty/seminar-2011-04-29-09h05.htm.

6. Supiot, A., Table ronde: le droit régulateur des tensions entre hominisation et humanisa-
tion?, séminaire Hominisation, humanisation, 29 avril 2011, video disponibile a: https://
www.college-de-france.fr/site/mireille-delmas-marty/seminar-2011-04-29-12h00.htm. 

7. Conseil constitutionnel, décision n. 2019-823 QPC du 31 janvier 2020.

8. «Non potendo far sì che sia forza obbedire alla giustizia, si è stabilito che sia giusto 
obbedire alla forza; non potendo dare forza alla giustizia, si è giustificata la forza, affinché 
la giustizia e la forza fossero insieme, e ci fosse la pace, che è il bene sovrano» (Pascal 1669; 
trad. it. 1978).

9. Si pensi a quell’autentico manifesto espressionista che è il sintagma “pluralismo or-
dinato”, come nota già Francesco Palazzo nel suo contributo, forse il più caratterizzante 
tra quelli dell’Autrice, che ritorna sistematicamente nei suoi scritti e che dà il titolo al 
secondo volume (Delmas-Marty 2006) della quadrilogia sulle forze immaginanti del 
diritto (altro sintagma che ha la forza espressiva di un’opera d’arte). Le flou du droit è 
la sua opera profetica del 1986 e più di recente sui concetti di diritto «flou – impreciso, 
mou – facoltativo, doux – senza sanzione» (si veda Delmas-Marty 1986, p. 336; 2004, 
p. 182; 2006, p. 314).

10. Si veda l’articolo pubblicato il 23 ottobre 2020 nel quotidiano Le Monde.

https://www.college-de-france.fr/site/mireille-delmas-marty/seminar-2011-04-29-09h10.htm
https://www.college-de-france.fr/site/mireille-delmas-marty/seminar-2011-04-29-09h10.htm
https://www.college-de-france.fr/site/mireille-delmas-marty/seminar-2011-04-29-09h05.htm
https://www.college-de-france.fr/site/mireille-delmas-marty/seminar-2011-04-29-09h05.htm
https://www.college-de-france.fr/site/mireille-delmas-marty/seminar-2011-04-29-12h00.htm
https://www.college-de-france.fr/site/mireille-delmas-marty/seminar-2011-04-29-12h00.htm
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11. Marta Cartabia, il 26 aprile 2020 nella sintesi trasmessa via podcast della sua relazio-
ne come Presidente della Corte Costituzionale, ha richiamato la metafora della bussola 
per spiegare la Costituzione; registrazione audio disponibile a: https://www.cortecosti-
tuzionale.it/jsp/consulta/composizione/relazione_annuale.do.

12. Nei libri di Mireille Delmas-Marty si ritrova spesso la riflessione sul ruolo del giu-
rista: architetto, paesaggista o navigatore? Da sempre i giuristi sono paesaggisti e archi-
tetti. Paesaggisti perché il giurista deve ricomporre la realtà indicando alle società come 
adattarsi al mondo reale. Architetti perché cercano di fare fronte ai movimenti, anche 
quelli più sconvolgenti, individuando un filo a piombo per ritrovare un equilibrio. Na-
vigatore, infine, che deve imparare come navigare con venti contrari ed evitare il nau-
fragio. Cfr. al riguardo la rosa immaginaria dei venti dominanti della mondializzazione, 
che possono anche divenire venti contrari.

13. Idea sviluppata dall’Autrice tra universalismo imperialista e sovranismo (mondializ-
zazione sperequata). Trattasi di un concetto per pensare “il noi” ma anche le differenze. 
Evita effetti imperialistici della globalizzazione ed evita rischi di un sovranismo.

14. Delmas-Marty sottolinea che le interdipendenze diventano così forti che nessuno 
Stato può rispondervi da solo. Lo stato di diritto, i diritti umani, che pensavamo irre-
versibili, mostrano anch’essi la loro fragilità ed emerge chiaramente come possano essere 
fortemente attaccati, sino a sparire. Basti menzionare da un lato le derive autoritarie 
(terrorismo e migrazioni, ragion di stato in opposizione ai diritti umani) e le derive 
ultraliberali (le ragioni dei mercati, in opposizione ai diritti umani, e le 3P: profitto, 
progresso, performance) col duplice rischio di disumanizzazione da parte dei mercati, a 
cui si aggiunge il rischio derivante dalle nuove tecnologie.

15. Tale via, indicata da Mireille Delmas-Marty in scritti risalenti, continua ad accom-
pagnare il suo pensiero ancora oggi.

16. Circolare Ministero degli Interni 31 marzo 2020, Misure urgenti in materia di con-
tenimento e gestione dell’emergenza epidemiologica da Covid-19, applicabili sull’intero ter-
ritorio nazionale. Divieto di assembramento e spostamenti di persone fisiche. Chiarimenti.

https://www.cortecostituzionale.it/jsp/consulta/composizione/relazione_annuale.do
https://www.cortecostituzionale.it/jsp/consulta/composizione/relazione_annuale.do
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Viviamo una situazione di spaesamento sconvolta da “venti opposti”, 
apparentemente inconciliabili. Libertà e sicurezza, competizione e 
cooperazione, esclusione e integrazione, innovazione e conservazione. 
In un’acuta riflessione sul diritto e sulla giustizia, Mireille Delmas-
Marty ci ricorda che l’umanesimo e la centralità della persona sono 
più che mai necessari di fronte alle sfide della nostra era: crisi sanitarie 
e finanziarie, sociali ed ecologiche, disastri umanitari e terrorismo 
globale, sono tutti accomunati da interdipendenze così forti che 
nessuno Stato può più rispondervi da solo. L’umanesimo giuridico è 
la bussola individuata dalla jurispoète Delmas-Marty per la ricerca di 
un ordine accettabile da tutti, immaginando un nuovo mondo.
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