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Nel presente testo la trascrizione dei termini cinesi in alfabeto latino segue 
quella adottata ufficialmente nella Repubblica Popolare Cinese, nota come 
pinyin. Il pinyin si discosta in maniera rilevante dalla pronuncia italiana nei 
seguenti casi:

e fra e e o, gutturale (in fine di sillaba, nelle sillabe in -er e -eng)
ü u francese
yu u francese
y i semivocalica, come in iena
-ian ien
yan yen
-ng come nell’inglese king
-ong ung (ng come già indicato)
c z sorda
ci i muta
ch c dolce come in cena
chi i muta
g g dura e sorda come k
h  h aspirata
j g dolce come in giovane

INDICAZIONI DI PRONUNCIA
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ju u francese
q c dolce come in cielo
qu u francese
r tra j francese e r (a inizio di sillaba)
ri  i muta
si  i muta
sh  sc come in scena
w u
x s palatale, simile al tedesco ich
xu u francese
z z sonora come in zero
zi  i muta
zh g dolce come in Genova
zhi i muta
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INTRODUZIONE

Adriana Iezzi

La Cina è una nazione enorme: l’estensione del suo territorio, il terzo 
al mondo dopo Russia e Canada, è oltre 30 volte quella italiana e i suoi 
abitanti, i più numerosi al mondo (1.400.000), sono oltre 50 volte gli 
italiani (60 milioni). Basti pensare che su una mappa geografica l’Italia 
potrebbe essere incollata ben 31 volte prima di coprire completamente 
la Cina e che per ogni italiano ci sono circa 54 cinesi (Magliocco 2018). 
Questi pochi dati ci fanno comprendere quanto possa essere complesso 
e dispersivo parlare di Cina, o meglio di Repubblica Popolare Cinese (la 
Cina continentale): è come parlare di un intero continente! Analizzare 
un qualsiasi fenomeno socioculturale rispetto a un territorio così vasto e 
a una popolazione così numerosa e diversificata al suo interno (in Cina 
ci sono ben 56 etnie diverse) può risultare, dunque, un’impresa titanica e 
non facilmente realizzabile.
In questo libro, incentrato sui graffiti in Cina, si è scelto di focalizzare l’at-
tenzione solo su tre importanti città – Pechino, Shanghai e Chengdu – e 
solo su alcune delle crew e dei writer più influenti in quelle città (Fig. 1). 
L’obiettivo primario non è quello di fornire un quadro esaustivo della si-
tuazione odierna dei graffiti cinesi (ce ne vorrebbero almeno dieci di questi 
libri!), bensì di aprire una finestra su un fenomeno di cui si sa poco o nulla 
e che, invece, può fornire una chiave di lettura molto interessante sulla Cina 
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contemporanea e sui suoi meccanismi, molto diversi rispetto al nostro mon-
do occidentale e per questo estremamente accattivanti.

I protagonisti di Pechino, Shanghai e Chengdu
La scelta delle tre città di Pechino, Shanghai e Chengdu non è stata casuale, 
ma è dipesa da tre fattori scatenanti: il primo è di ordine geografico, il se-
condo è di ordine strategico e il terzo è prettamente personale.
Per quel che riguarda il primo fattore, è noto che Pechino si trova nel nord 
della Cina, Shanghai a sud e Chengdu nella parte centrale, come illustrato 
dalla mappa (Fig. 1). Ognuna di queste città rappresenta un centro nevral-
gico per ciascuna delle zone geografiche di riferimento e tutte e tre insieme 
compendiano in qualche modo l’intero territorio cinese.
Rappresentano, inoltre, tre modalità di diffusione dei graffiti molto diverse 
e con caratteristiche peculiari (secondo fattore). Ciò dipende dal fatto che 
sono città assai difformi tra loro: Pechino è la capitale della Cina, il cen-
tro politico e amministrativo, in cui la presenza statale è alquanto forte e 
talvolta “ingombrante”, ma è anche una città caratterizzata da un grande 

Fig. 1.   Cartina della Repubblica Popolare Cinese con indicate le tre città (Pechino, 
Shanghai e Chengdu) e le relative crew, o i relativi writer, analizzate all’interno del 
presente volume.
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fermento artistico ed è la prima nella Repubblica Popolare Cinese in cui 
sono comparsi dei graffiti contemporanei; Shanghai è la capitale economica 
e finanziaria della Cina, una città cosmopolita, forse la più “occidentale” 
delle città cinesi, quella con una maggiore presenza straniera e in cui i graf-
fiti risentono di questa vocazione internazionale e commerciale; Chengdu 
è un centro periferico, ma, nonostante questo, i graffiti hanno trovato un 
ampio spazio di diffusione, anche grazie a questa sua marginalità: si tratta di 
un “caso esemplare”, che ci fa comprendere come i centri secondari abbiano 
avuto un ruolo fondamentale nella diffusione dei graffiti in Cina.
La terza motivazione che ci ha guidato nella selezione, forse la più importan-
te, è che queste tre città sono quelle in cui abbiamo svolto la nostra attività 
di ricerca, avendo avuto la possibilità di instaurare contatti diretti con gli 
artisti e di verificare con i nostri occhi lo stato dell’arte dello sviluppo dei 
graffiti in quei luoghi.
Anche la scelta delle crew e dei writer che operano in queste città è scatu-
rita dalla nostra diretta esperienza ed è per questo assolutamente parziale 
e non esaustiva. Le crew e i writer analizzati sono quelli che abbiamo 
intervistato personalmente, per fornire testimonianze dirette e verificare, 
attraverso le parole dei protagonisti, quanto visionato sui muri e/o appre-
so da fonti secondarie.
La scelta di intervistare quei determinati artisti non è stata però casuale: abbia-
mo cercato di selezionare crew e writer che potessero dare una visione esem-
plificativa della città di riferimento e che, presi nel loro insieme, potessero 
fornire un panorama quanto più diversificato possibile dei graffiti cinesi.

Guida alla lettura
La struttura di questo libro è semplice e intuitiva: dopo due capitoli d’in-
quadramento generale del fenomeno dei graffiti – uno dedicato alla loro 
genesi in Occidente (di Marta R. Bisceglia) e uno alla loro diffusione in 
Cina (di Adriana Iezzi) – si susseguono tre macro-capitoli dedicati alle città 
di Pechino, Shanghai e Chengdu, con una parte introduttiva per ciascuno 
di essi, in cui si delineano le caratteristiche essenziali del luogo in oggetto e 
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della diffusione dei graffiti in quell’area metropolitana. Queste parti intro-
duttive servono a fornire un contesto in cui poter collocare adeguatamente 
gli artisti analizzati singolarmente nei paragrafi che seguono.
Per quel che riguarda Pechino (cfr. cap. III di Adriana Iezzi), la scelta è rica-
duta su tre fra le più importanti crew della capitale che hanno fatto la storia 
dei graffiti in questa città: Beijing Penzi crew, Kwanyin Clan e ABS crew.
La Beijing Penzi (BJPZ) è la prima crew che vi è stata fondata e il suo mas-
simo rappresentante, Li Qiuqiu (a.k.a. 0528), è il vero e proprio precursore 
dei graffiti di Pechino, nonché il primo graffiti writer cinese riconosciuto 
che ne abbia tappezzato i muri con la sua tag.
Il Kwanyin Clan è anch’essa una delle prime crew della capitale ed è quel-
la che più di tutte è andata alla ricerca di uno “stile cinese”, che affonda 
le radici nella cultura tradizionale (uso dei caratteri cinesi, riferimenti alla 
calligrafia e alla pittura classica, utilizzo di antiche eco letterarie nei propri 
pezzi). EricTin, uno dei suoi fondatori, ha spinto l’esplorazione della crew 
in questa direzione ed è il contatto con cui noi autrici abbiamo potuto in-
terloquire e confrontarci direttamente.
L’ABS, altra crew storica della capitale e ancora molto attiva, è quella di 
maggior successo a Pechino, la prima ad aprire un graffiti store e a fare dei 
graffiti una vera e propria professione, grazie alla collaborazione con impor-
tanti brand. Si tratta di una delle prime crew cinesi ad aver avuto la fortuna 
di poter viaggiare in Europa e collaborare con writer stranieri, il che ne fa 
ancora oggi un gruppo dalla forte vocazione internazionale. Il writer Andc, 
intervistato più volte da noi autrici, è l’anima social del gruppo ed è colui 
che ha spinto la crew verso un’apertura al mondo.
Per quanto concerne Shanghai (cfr. cap. IV di Marta R. Bisceglia), si è scel-
to di descrivere per prima la Oops crew, la più importante della città, che 
è riuscita a coniugare la ricerca di uno stile con caratteristiche cinesi a uno 
stile contemporaneo di grande modernità e freschezza. Alla presentazione di 
questa crew si aggiunge quella di Tin.G, una writer donna, in rappresentan-
za del filone femminile dei graffiti cinesi, che ha fondato la prima crew cine-
se composta da ragazze, la China Graffiti Girls (CGG), facendo evolvere il 
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suo percorso dal semplice writing agli sticker, fino a elaborati pezzi animati 
da molti puppet, con modalità espressive caratterizzate da un’estetica “ultra-
femminile”.
In relazione alla città di Chengdu (cfr. cap. V di Martina Merenda), sono 
due i writer selezionati che mostrano modalità assai diverse tra loro: il pri-
mo è Gas, uno dei pionieri di quest’arte in città, che concentra tutta la sua 
sperimentazione sull’uso dei caratteri cinesi, molto difficili da realizzare, e 
su elementi che richiamano la “cinesità” delle sue creazioni; il secondo è Fan 
Sack, un artista che da Chengdu si è invece trasferito a Parigi, tracciando 
una parabola artistica che dal writing vecchio stampo è giunta a opere pitto-
riche di ispirazione buddhista, senza però mai abbandonare completamente 
il mondo della strada da cui proviene.
Il libro è completato da un glossario terminologico (di Marta R. Bisceglia), 
il primo in italiano e in cinese sul tema dei graffiti, un utile ausilio per 
chiunque si appresti a leggere questo testo: vi si ritrovano tutti i termini 
tecnici riportati nel volume (come writer, crew, tag, wildstyle, ecc.) con una 
descrizione approfondita e la relativa traduzione in cinese. È per questo che 
la spiegazione dei suddetti termini viene riportata solo alla prima occorrenza 
nel testo, mentre per le successive si invita il Lettore a consultare il glossario.
Chiudono il testo la bibliografia e una sitografia delle principali fonti uti-
lizzate. Quest’ultima è costituita principalmente da siti, blog ufficiali, video 
su YouTube, pagine Flickr, Instagram e Facebook, che hanno l’obiettivo 
di fornire al Lettore interessato la possibilità di continuare ad approfondire 
autonomamente il fenomeno dei graffiti in Cina.
Non resta, dunque, che augurarvi una buona lettura e un buon viaggio sulla 
scia di accattivanti spruzzi di bombolette.
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CAPITOLO I

IL GRAFFITI WRITING:  
RADICI E STILI
Marta R. Bisceglia

In ogni saggio critico che si rispetti è importante fornire fonti attendibili, 
ma come fare se la letteratura sul tema è quasi inesistente? La vera fonte, l’u-
nica plausibile, per noi è stata il dialogo, reso possibile dalla trascrizione del 
punto di vista diretto degli artisti, estrapolato dalle interviste che li vedono 
protagonisti1. Questo dialogo ha plasmato una trattazione a livello orizzon-
tale di un argomento attuale, che solo da pochi anni riceve l’attenzione che 
merita e che purtroppo non viene compreso fino in fondo. Durante lo stu-
dio di questo tema, così vario ed enigmatico, ci siamo poste tante domande 
con l’auspicio di poter dare le giuste risposte. Ecco perché, prima di valicare 
ogni barriera geografica ed esplorare l’universo dei graffiti in Cina, risulta 
essenziale fornire un’adeguata spiegazione terminologica ed etimologica su 
questo argomento per cercare di capire cosa sono i graffiti, chi sono gli au-
tori e soprattutto cosa vogliono dirci.
In primo luogo, bisogna fare attenzione a non confondere la street art, quel 
groviglio di espressioni artistiche (sticker art, stencil art, poster art e vide-
oproiezioni) compiute in strada spesso illegalmente, con il graffiti writing: 
i graffiti sono un genere diverso di arte di strada. Alcuni stentano a farli 
rientrare in questa categoria ma, in verità, ne costituiscono l’origine. Ben-
ché, attualmente, ogni intervento pittorico nei luoghi pubblici sia chiamato 
“graffito”, è importante precisare che il fenomeno artistico che andremo ad 
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analizzare è il writing. In italiano, il termine graffiti writing si può tradurre 
con la parola “graffitismo” e i suoi seguaci, i writer, in italiano sono chiamati 
“graffitisti” o “graffitari”.
L’etimologia della parola “graffito” deriva invece dal latino gràphium, “stile 
per incidere”, che muove dal greco gràphein (γράφειν, scalfire, incavare, 
disegnare), mentre il termine inglese writing (scrivere, scrittura) si riferisce 
alla pratica artistica che si occupa della mera esecuzione di lettere e che pre-
suppone quindi uno studio del lettering, ossia “lo stile delle lettere”.
«Il gioco è semplice e le regole sono poche: scegliere un nome e scriverlo 
con uno stile originale. Spesso, ovunque e comunque» (Mininno 2008, p. 
6). Con questa premessa Alessandro Mininno, spirito guida di queste prime 
pagine e grande esperto sul tema, dischiude la sua accuratissima analisi del 
graffiti writing che, in modo generico, possiamo definire una manifestazio-
ne sociale, culturale e artistica diffusa in tutto il mondo, nata come espres-
sione spontanea e senza un intento dichiarato di un gruppo eterogeneo di 
ragazzi appartenenti a una sottocultura, l’hip-hop.
L’hip-hop è un movimento culturale sorto nelle comunità afroamericane e 
latino-americane dei sobborghi di New York, sul finire degli anni Settanta. 
I quattro aspetti principali della cultura hip-hop sono: la parola (il rap o 
MCing), la musica (il DJing), il movimento (la breakdance o B-boying) e il 
segno (il writing). In quanto “segno”, il writing rappresenta una forma di 
espressione visuale complessa, strutturata e in continua evoluzione, che con-
siste principalmente nell’atto di scrivere, interpretare ed evolvere le lettere 
che costituiscono la propria tag, ossia la propria firma, usando vernice spray 
o marker (pennarello) negli spazi pubblici.
«Sono le firme, le tag, quindi, a costituire la struttura portante del fenomeno 
writing. Tutti i “pezzi” (termine con cui ci riferiremo d’ora in avanti ai graf-
fiti) anche i più grandi, i più colorati, i più elaborati rimangono in sostanza 
delle firme: illustrazioni e personaggi figurativi, spesso presenti anche sui 
treni degli anni Settanta e Ottanta, sono quasi esclusivamente di contorno, 
arricchiscono una composizione che è sempre centrata sul lettering», conti-
nua Mininno.
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Il writing è: i writer2

Un interclassista meltin(g) pot di afroamericani low-class e di bianchi borghe-
si, che si trovano ad esprimersi con modalità comuni (lo spray come mezzo, 
il lettering come oggetto e lo spazio pubblico come tela) ma con intenti 
spesso diversi. Alcuni di loro dipingono per vandalismo, per i dieci minuti 
di azione adrenalinica, mentre altri, più vicini ad un sentimento artistico, 
preferiscono rifinire le proprie lettere per giorni su un muro legale, chiamato 
hall of fame. (ivi, pp. 9-10)

Ebbene, non si tratta solo di una questione di illegalità: taluni hanno come 
obiettivo primario la quantità, dunque quello di tappezzare (o bombardare, 
dall’inglese bombing) intere città con la propria firma e raggiungere la fama 
di king (il re, il writer più bravo e più abile, rispettato da tutti); viceversa, 
altri preferiscono porre l’accento sulla qualità, ricercando uno stile sempre 
originale. E, sovente, questa doppia natura convive nella stessa persona.
I writer non si muovono in solitaria, molto spesso si associano in piccoli 
gruppi di amici chiamate crew, portando avanti un nome comune, una 
sigla (solitamente di due o tre lettere), un marchio che associa tutto il 
gruppo (ivi, p. 168).
Prima di entrare nel vivo del fenomeno cinese, è indispensabile raccontare 
la storia del writing dalla nascita negli Stati Uniti sino alla diffusione in 
Europa, delineando i fondamenti stilistici dell’old school.

L’American graffiti e l’evoluzione delle tag

La nascita del graffiti writing contemporaneo è databile alla fine degli anni 
Sessanta a Philadelphia, negli Stati Uniti, ed è riconducibile all’attività di 
Cornbread e dei suoi amici. Tuttavia, è stata New York, senza dubbio, a 
dare la propulsione decisiva al fenomeno agli inizi degli anni Settanta, quan-
do artisti come Taki 183, Julio 204 e Cat 161 dipingono i loro nomi sui 
muri o nelle stazioni della metropolitana di Manhattan (Mininno 2008, pp. 
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16-17). Negli anni successivi al 1972, dove possiamo collocare il momento 
cruciale della nascita e dello sviluppo dell’American graffiti, i writer sentono 
il bisogno di trasformare la semplice tag in forme di sperimentazione di sti-
le: le lettere cominciano dapprima a crescere di dimensione, poi a cambiare, 
a raffinarsi, a gonfiarsi in stili sempre nuovi e diversi, a seconda dell’artista 
che li crea; si arricchiscono di sfondi, bolle, effetti tridimensionali e frecce, 
con i primi esempi di riempimento e contorno.
La prima evoluzione della tag è il throw-up, un disegno stilizzato della pro-
pria firma, o dell’abbreviazione della propria firma (per esempio le prime 
due lettere), di rapida esecuzione ma di dimensioni più estese, eseguito con 
pochi colori, spesso spruzzati rozzamente, anche privo di riempimento. Il 
throw-up (chiamato anche flop) è un’arte a sé: lo stile è immediato, spesso 
molto semplice e gommoso ma non per questo banale (ivi, pp. 60-63), per-
fetto per il bombing. Il terzo stadio dell’evoluzione della tag, dopo il throw-
up, è il “pezzo” (dall’inglese piece) che, se particolarmente riuscito, si distin-
guerà tra gli altri guadagnando l’appellativo di masterpiece (lett. capolavoro).
Dopo il 1972, cominciano ad apparire i primi pezzi su interi vagoni ferro-
viari che, per l’alta visibilità delle firme, la vasta audience potenziale e il loro 
ruolo di collegamento e comunicazione tra i quartieri delle città e i writer, 
portano questi ultimi alla tanto amata pratica del trainbombing, ossia bom-
bardare il maggior numero possibile di treni in una gara a chi è capace di 
creare il pezzo più bello.
Proprio intorno al 1973 nasce il wildstyle: le lettere softie (morbide e gom-
mose) cominciano ad allungarsi, a contorcersi, a separarsi e ornarsi di frec-
ce, a scapito della leggibilità del pezzo. Il wildstyle è spesso considerato la 
forma di writing più difficile da realizzare e meno leggibile per un “non 
writer”. Non occorre più di un anno ai writer per rendersi conto che po-
tevano infondere al movimento un’evoluzione estetica significativa sem-
plicemente eliminando le sbavature, ricercando colorazioni più uniformi 
e tratti di contorno precisi.
Nello stesso periodo, dopo il 1974, ai pezzi iniziano ad aggiungersi elementi 
figurativi, come personaggi dei fumetti, detti puppet (ivi, pp. 20-21).
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Lo sbarco in Europa
Grazie a Keith Haring e Jean-Michel Basquiat il graffitismo entra ufficial-
mente nella scena artistica internazionale. Intorno al 1983, con la pellicola 
cult della cultura hip-hop Wild Style e il documentario sui graffiti della me-
tropolitana newyorkese Style Wars, il fenomeno del graffitismo trova terreno 
fertile anche in Europa, soprattutto ad Amsterdam e nelle periferie parigine. 
Le grandi capitali, come Londra, Berlino e Parigi, vedono le prime tag e i 
primi pezzi già all’inizio degli anni Ottanta. Nel 1987 (anno in cui viene 
pubblicato il volume Spraycan Art, che documenta il writing anche fuori 
dagli Stati Uniti) il movimento ha raggiunto quasi tutte le principali città 
europee e vengono dipinti treni a Vienna, Düsseldorf, Monaco, Copena-
ghen, Parigi e Londra, anche se la maggior parte degli europei preferisce 
lavorare su muro.

Il writing, che a New York aveva impiegato più di dieci anni per raggiungere 
un completo sviluppo, arriva in Europa con forme e metodi già stabiliti, con 
regole già definite. Gli statunitensi erano rimasti bloccati alle intricate forme 
del wildstyle, viceversa l’Europa reagisce, pur con le sostanziali differenze da 
nazione a nazione, con l’evoluzione di lettere più lineari e meglio compren-
sibili. (ivi, p. 28)

Come negli altri paesi europei, in Italia il writing giunge agli inizi degli anni 
Ottanta, anche grazie all’apparizione di alcuni pezzi di writer stranieri so-
prattutto a Bologna e a Roma. L’ispirazione per i giovani graffitari in Italia 
arriva dai film cult, dagli stranieri in tour e dalle fanzine (riviste amatoriali 
non ufficiali e indipendenti, che trattano temi legati a fenomeni culturali 
e sottoculturali). Dalla metà degli anni Ottanta fino alla metà degli anni 
Novanta, soprattutto grazie all’hip-hop, il writing si diffonde a macchia di 
leopardo e vede il susseguirsi di radicali cambiamenti stilistici: si passa dal-
lo stile illeggibile e annodato di stampo newyorkese a uno stile più aperto 
e comprensibile, che permette di concentrare l’attenzione principalmente 
sulla quantità di pezzi fatti (ivi, pp. 30-39).
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Nuove frontiere: nasce il post-graffiti

Superata la fase in cui l’elemento dominante era rappresentato dalle lettere, 
la cultura contemporanea dei graffiti si muove verso orizzonti più ampi: si 
sperimentano nuove forme e si assiste al proliferare di personaggi, simboli e 
astrazioni. Lo stile personale di ciascun graffitista è libero di evolversi senza 
vincoli e servirsi di una più vasta gamma di mezzi espressivi: dall’uso di ade-
sivi, manifesti e stencil a quello di aerografi, gessetti a olio e vernici, fino alla 
scultura (Ganz 2005). Tutto questo può essere inquadrato nel movimento 
post-graffiti, tendenze stilistiche che affondano le radici nella cultura del 
graffiti writing e della street art e che si manifestano in molteplici discipli-
ne, quali pittura, scultura, grafica, design, illustrazione, moda, fotografia, 
architettura, videoarte e calligrafia. Nei fatti, le frontiere di quest’universo 
creativo sono oggi molto più porose di quelle di un tempo e questo proces-
so facilita l’emergere di nuovi stili e di nuovi modi di intendere i graffiti. 
Se il graffitismo nasce e si sviluppa negli Stati Uniti per imporre il proprio 
modello su scala planetaria, il post-graffiti ha origine e si evolve in un mon-
do globale, perché vive e si diffonde via internet. La rete è il luogo dove si 
cercano nuovi modelli a cui ispirarsi e dove si pubblicano le fotografie dei 
propri lavori.
In Cina, l’avvento tardivo del fenomeno del graffiti writing, già contaminato 
dalle nuove sperimentazioni legate al post-graffiti ha portato alla fioritura di 
una forma ibrida di graffiti art, che senza dubbio riecheggia i fondamenti del 
writing americano, data l’adesione di alcuni artisti alla cultura hip-hop, ma 
che al tempo stesso si mescola e si confonde con la street art in senso lato.
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Fenomeno recente e dalle caratteristiche estremamente peculiari, il graffiti-
smo cinese emerge nell’area continentale solo a partire dalla metà degli anni 
Novanta, per poi diffondersi e acquisire visibilità dal 2005 al 2010 (Valja-
kka 2011, p. 73). La sua penetrazione si fa solitamente risalire all’opera di 
un artista in particolare, Zhang Dali 张大力 (Harbin, 1963), che nel 1995 
sommerge la città di Pechino con un imponente progetto artistico, dal titolo 
Dialogue and Demolition (Duihua yu chai 对话与拆, 1995-2005) (Fig. 2, p. 
40), che vede la realizzazione con vernice spray di oltre 2.000 ritratti giganti 
del profilo della propria testa su edifici destinati alla demolizione. Le sue tag 
AK-47 (sigla del Kalashnikov) o 18K (sigla dell’oro a 18 carati) (Pizziolo, 
Rovasio 2009, p. 8) erano il suo marchio di fabbrica. Su questo pioniere 
dell’arte dei graffiti pechinesi, di cui si parlerà approfonditamente nel terzo 
capitolo del libro, non c’è parere concorde, perché per alcuni (in particolare 
i giovani writer) Zhang Dali non viene visto come un iniziatore del graffiti 
writing quanto piuttosto come un artista che solo per un periodo della sua 
carriera ha realizzato graffiti in città, pur se di una forza propulsiva potente.
Ad affiancare la figura di Zhang Dali come (ipotetico) precursore e iniziatore 
dei graffiti cinesi, viene spesso nominato un altro importante artista, Tsang 
Tsou-choi (Zeng Zaocai 曾灶材, 1921-2007), meglio conosciuto come King 
of Kowloon (Jiulong huangdi 九龙皇帝), la cui attività si è concentrata nella 
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città di Hong Kong (Tav. 27). Nato da una famiglia di poveri braccianti in 
un piccolo paesino del Guangdong, una provincia sulla costa meridionale 
della Cina con capoluogo Canton, Tsang Tsou-choi si trasferisce a Hong 
Kong all’età di 16 anni, quando comincia a studiare da autodidatta e, nel 
1954, servendosi di pennello e inchiostro, inizia a cospargere di scritte in-
giuriose strade e viali dell’intera città, attività che lo occuperà per tutta la vita 
(Clarke 2001). Il contenuto delle sue opere è piuttosto ossessivo: nei suoi 
“calli-graffiti” (graffiti in stile calligrafico) reitera in maniera più o meno 
inalterata e compulsiva una scaletta prestabilita, in cui compare il nome 
dell’artista, il titolo che si attribuisce (re o imperatore della Cina o di Hong 
Kong o di Kowloon), l’elenco di circa 20 dei suoi antenati, il nome di qual-
che illustre imperatore cinese e, a seguire, una serie di espressioni oltraggiose 
contro la corona inglese, che proclamano il diritto di sovranità di ciascun 
popolo (Zhang 2011).
Attraverso il ritrovamento di importanti documenti che lo attesterebbero, 
l’artista è convinto che nell’antichità il quartiere di Kowloon, il più po-
poloso di Hong Kong e quello in cui si trova il maggior numero delle sue 
scritte, appartenesse ai suoi antenati. Pertanto, le opere calligrafiche che 
inizia a realizzare sistematicamente in giro per la città, su qualsiasi tipo di 
superficie, rappresentano un atto di guerra contro il governo britannico 
che, secondo Tsang Tsou-choi, è colpevole di avere usurpato parte della 
terra dei suoi avi, annettendola al proprio dominio senza che la sua fami-
glia ne percepisse un reale compenso. Il fatto che però quest’artista non 
utilizzi i mezzi convenzionali del graffiti writing (le bombolette spray) e 
i suoi contenuti (le tag) per dar vita alle proprie opere urbane, da un lato 
rende unica la sua arte, ma dall’altro la differenzia dalle modalità speci-
fiche di questa forma artistica, avvicinandola piuttosto a quelle tipiche 
dell’arte della calligrafia.
È facile comprendere perché non tutti siano concordi nell’attribuirgli la 
paternità dei graffiti cinesi. Le sue opere sono definite nei modi più dispara-
ti: il termine più frequentemente utilizzato è calligraphy graffiti (shufa tuya 
书法涂鸦) (Zhao 2012), ma troviamo spesso anche “graffiti in caratteri” 
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(wenzi tuya 文字涂鸦) (Zhang 2011) o più in generale “opere calligrafiche” 
(shufa zuopin 书法作品), “opere di scrittura” (shuxie zuopin 书写作品) e 
“arte dei graffiti” (tuya yishu 涂鸦艺术). Queste cinque definizioni mettono 
in evidenza come ci si trovi in un campo borderline di difficile definizione, 
a metà tra i graffiti e la calligrafia. Inoltre, nel caso di Tsang Tsou-choi ci 
stiamo riferendo alla città di Hong Kong che, fino al 1997, non era parte 
integrante della Repubblica Popolare Cinese, quella fondata da Mao Ze-
dong nel 1949, ma era un protettorato britannico, quindi non direttamente 
riconducibile alla Cina vera e propria.

Hong Kong: hub di sviluppo e diffusione

Nonostante tutti questi distinguo, è innegabile che Hong Kong abbia svolto 
un ruolo determinante nella diffusione dei graffiti in Cina, soprattutto della 
forma più “pura” del graffiti writing. È indubbio che in questa città, già 
nella prima metà degli anni Novanta, fossero presenti dei writer e che que-
sto clima abbia avuto una forte influenza nella diffusione dei graffiti nella 
Repubblica Popolare Cinese3. MCRen (MC 仁) è uno di loro e in un’inter-
vista rivendica infatti di essere il «primo writer in Asia» (Valjakka 2011, p. 
90), poiché non riconosce al King of Kowloon lo status di vero writer ed era 
attivo a Hong Kong molto prima di Zhang Dali a Pechino.
Che l’origine dei graffiti cinesi risalga alla città di Hong Kong è quanto 
sostengono non solo numerosi writer operanti in Cina, come Dezio (Sana-
da, Hassan 2010, p. 14) e Tin.G, ma anche alcuni studiosi del fenomeno, 
i quali affermano che i graffiti si sono originariamente diffusi partendo dal 
sud, per via delle influenze estere presenti a Hong Kong (Sanada, Hassan 
2010, p. 11; Lu 2015, p. 31). Subito dopo la restituzione della città alla 
Repubblica Popolare Cinese, alcune città limitrofe hanno aperto la strada 
al graffitismo influenzando il resto dela Cina. Dopo il 1997, infatti, molti 
writer di Hong Kong sono arrivati a Shenzhen, città situata proprio al confi-
ne nord, che era appena stato aperto consentendo di passare da una regione 
all’altra (cfr. sezione Video, Hassan 2010). Da lì, nel 1998 sono arrivati 
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anche a Canton, megalopoli situata a nord di Shenzhen (Sanada, Hassan 
2010, p. 14). A differenza della maggior parte degli altri Paesi, soprattutto 
nelle prime fasi di sviluppo del fenomeno, le più importanti aree cinesi di 
diffusione dei graffiti sono state centri secondari, quali Chengdu e Wuhan 
(situata a metà strada tra Chengdu e Shanghai), poiché in metropoli come 
Pechino e Shanghai il controllo delle autorità era maggiore (ivi, p. 11).
La velocità e l’ampiezza della diffusione del fenomeno sono state comunque 
importanti su tutto il territorio nazionale, soprattutto dai primi anni del Due-
mila. Traghettati anche dalla neoarrivata cultura hip-hop (Valjakka 2015, p. 
76), a partire dal 2005 i graffiti sono giunti a Pechino e a Shanghai dove 
hanno conosciuto il loro picco di popolarità tra il 2007 e il 2013. È in questo 
periodo, e in particolare tra il 2008 e il 2012, che Xeme e Sinic, due writer 
di Hong Kong, hanno organizzato le famosissime Wall Lords Graffiti Battles, 
le più importanti graffiti jam session a livello cinese e asiatico, che ogni anno 
hanno visto la partecipazione di molte crew cinesi e non, testimoniando l’alto 
livello tecnico ed espressivo da esse raggiunto (Valjakka 2016, p. 369)4.
Tuttavia, il loro successo è stato di breve durata. Tra il 2014 e il 2015, in 
particolare a Pechino e a Shanghai, è iniziato il graduale declino dell’arte dei 
graffiti, soprattutto a causa della repressione attuata dal governo nei confronti 
di questa forma artistica e delle pressioni economiche, volte a demolire i luo-
ghi solitamente deputati ad accogliere i graffiti, a favore della costruzione di 
moderni quartieri residenziali o di aree commerciali. Non bisogna dimenti-
care che nel 2013 Xi Jinping è diventato Presidente della Repubblica Popo-
lare Cinese, avviando una politica di controllo sempre maggiore della società 
civile, che ha trovato ampio spazio nel piano quinquennale varato nel 2016, 
con derive sempre più autoritarie a partire dal 2017, quando il suo pensiero 
politico è diventato parte integrante della Costituzione cinese.
Purtroppo, questo tipo di politica perdura ancora oggi e il mondo dei graffiti 
cinesi continua a subirne le conseguenze, lasciando poco spazio alle voci criti-
che e all’azione libera dei writer che, per sopravvivere, hanno dovuto piegarsi a 
logiche economiche, costituendosi in partnership commerciali e lavorando su 
commissione, oppure sono stati costretti a smettere di fare graffiti per le strade.



25

IL GRAFFITISMO CINESE

Forme d’arte fuori e dentro la legalità
Sin dalla loro introduzione su suolo cinese, i graffiti hanno acquisito dei 
tratti distintivi che li diversificano dai nostri graffiti occidentali. La prima 
macro-differenza sta nel fatto che in Cina i graffiti non sono considerati 
in tutto e per tutto una forma di vandalismo, un atto criminale o una ma-
nifestazione della lotta di classe. Benché la legge cinese vieti di scrivere e 
disegnare su spazi pubblici urbani, gli ufficiali giudiziari sono solitamente 
tolleranti nei confronti dei writer, purché le loro opere non siano troppo 
vistose, non diventino virali e non siano offensive (Valjakka 2011, p. 82). Le 
punizioni nei loro confronti si limitano perlopiù al pagamento di ammende 
o alla pulizia dei muri imbrattati (Valjakka 2015, p. 263).
In Cina i graffiti sono spesso definiti «per metà legali e per l’altra metà 
illegali» (Bidisha 2014) e, a differenza delle nostre città, c’è una evidente 
scarsità di tag nelle aree dei trasporti pubblici (il luogo dove sono nati i 
graffiti e dove da noi si trovano in misura maggiore), così come negli spazi 
urbani, a eccezione dei distretti di arte contemporanea, tra cui il Distretto 
artistico 798 di Pechino e l’area di Moganshan Road a Shanghai. L’attività 
di bombing sui treni, in particolare sui vagoni della metropolitana, una pra-
tica molto comune in Occidente, è invece estremamente rara in territorio 
cinese. Occasionalmente nelle città del sud qualche writer prova a rompere 
la regola, ma è un fatto del tutto eccezionale per timore delle ripercussioni 
da parte delle forze dell’ordine. Intaccare luoghi pubblici di grande visibilità 
(come la metro) rende la polizia poco tollerante (Valjakka 2011, p. 82). 
Scrivere sui treni, o su qualsiasi altra proprietà governativa, è assolutamen-
te vietato ed è considerato un atto dichiaratamente sovversivo. Il rischio è 
quello di essere incarcerati dalla polizia o di essere posti sotto sorveglianza 
e, nel caso degli stranieri, implicherebbe l’immediata espulsione dal Paese 
(Valjakka 2015, p. 264).
A dispetto della carica rivoluzionaria contro l’omologazione e il grigiore 
delle città, la componente vandalica e illegale, parte integrante del fenome-
no, ha fatto sì che non si possa scrivere lungo la metropolitana, né su altri 
mezzi pubblici e, di conseguenza, il graffiti writing cinese si è svuotato della 
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sua natura underground. Tuttavia, in Cina esistono dei muri definiti “se-
mi-legali”, presenti in ogni città, su cui i writer possono dare vita alle loro 
creazioni senza subire interventi da parte della polizia: non si tratta di hall 
of fame autorizzate dal governo, ma di muri su cui non è considerato illegale 
fare graffiti. Il primo tra questi è l’Honghu West Road a Shenzhen, dove i 
primi graffiti sono comparsi tra il 2002 e il 2003 (ibid.). Altri muri “semi-le-
gali” di grande importanza sono Moganshan Road a Shanghai (cfr. cap. IV), 
Jingmi Road a Pechino (cfr. cap. III), Fuqing Road a Chengdu (cfr. cap. V), 
Mong Kok Alley a Hong Kong e Huangjueping Street a Chongqing.
A tutto questo consegue che la maggior parte dei graffiti in Cina, specialmen-
te quelli che sono collocati in zone molto frequentate dalla gente comune, 
sono apolitici (ivi, p. 265) e dunque privi di qualsiasi messaggio di protesta 
sociale. Anzi, talvolta i graffiti vengono creati proprio a sostegno dei messaggi 
politici dell’establishment di governo. Alcuni esempi sono i graffiti comparsi 
in varie zone di Pechino prima delle Olimpiadi del 2008, per promuovere 
questo epocale evento e propagandare l’immagine di un paese ricco, potente 
e prospero. Un esempio per tutti, l’opera Olympic Beijing del Kwayin Clan 
descritta più avanti (Fig. 8, p. 80). Similmente, nello stesso anno, il graffi-
to realizzato da Tin.G (cfr. cap. IV) e da Moon, un writer proveniente da 
Quanzhou nella provincia del Fujian, rispondeva agli accesi dibattiti tra gli 
stranieri che chiedevano una maggiore autonomia per alcune regioni della 
Cina (il Tibet, in particolare) con una duplice scritta in inglese e cinese One 
China Forever (Yi ge Zhongguo 壹個中國) a Moganshan Road, ribadendo 
che la Cina è, e sarà sempre, una e indissolubile (Valjakka 2015, p. 266). Il 
fatto interessante è che si tratta di iniziative personali dei writer, non pilotate 
dall’alto ma effettivamente spontanee. Questo non significa che non ci siano 
espressioni di protesta tra i writer cinesi, pur se molto rare, ma solitamente 
sono rese in maniera astratta o attraverso complessi riferimenti visuali, e sono 
realizzate in luoghi poco visibili, di difficile accesso, come gli edifici abban-
donati (ivi, p. 265).
Laddove non siano considerati un atto di vandalismo, i graffiti in Cina appa-
iono come una pura forma d’espressione artistica (in primo luogo agli occhi 
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degli stessi writer) e il loro sviluppo è stato sostenuto sin dall’inizio e con forza 
dal sistema dell’arte contemporanea, in particolare a Pechino e a Shanghai. I 
distretti artistici di arte contemporanea sono diventati i “contenitori” princi-
pali dei graffiti, i pochi luoghi in cui i writer sono sempre stati liberi di fare 
bombing e di realizzare pezzi elaborati, ovunque e comunque. Fin dall’inizio 
sono state promosse mostre ed eventi legati al mondo dei graffiti, per inco-
raggiare e dare visibilità a questa forma artistica (Valjakka 2011, pp. 78-80), 
non ultima la mostra intitolata Art from the Streets (The History of Street Art 
– from New York to Beijing)5, organizzata nel 2016 a Pechino presso il CAFA 
Art Museum, dove writer cinesi hanno potuto esibire le loro opere insieme ad 
artisti del calibro di Banksy, Blek le Rat, Invader e Shepard Fairey.
Un altro importante punto di contatto tra il mondo dei graffiti e quello 
dell’arte è il fatto che la maggior parte dei writer cinesi possieda un back-
ground artistico: si tratta perlopiù di studenti di scuole o accademie d’arte, 
designer o giovani che lavorano nel mondo dell’industria creativa (ivi, p. 
80). Questo fa sì che molti di loro traspongano il proprio stile anche in 
opere di graphic design, realizzate su supporti temporanei o su tela. Non è 
infatti raro che alcuni di quelli che un tempo erano graffiti writer siano oggi 
diventati artisti a tutto tondo: Fan Sack, di cui si parla nell’ultimo capitolo, 
è proprio uno di questi. In Cina, la natura osmotica di questi due mondi 
permette facilmente di passare da una parte all’altra, a differenza di ciò che 
succede solitamente in Occidente.

Sperimentazioni middle class e professionisti on demand
Tra le funzioni primarie dei graffiti in Cina ci sono l’espressione individuale 
e l’abbellimento degli spazi urbani, non la ribellione. In particolare, gran 
parte della nuova generazione di writer cinesi, soprattutto a Pechino, si serve 
dei muri come fossero tele su cui riversare la propria espressività artistica, 
animando le opere con molti elementi figurativi del tutto immaginari, quali 
fantasmi, draghi, funghi animati e personaggi di cartoon (Valjakka 2011, 
p. 75), a vantaggio di una maggiore creatività rispetto alla semplice combi-
nazione di lettere.
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Ciò accade perché i graffiti rappresentano una forma di fuga dalla realtà per 
molti giovani che provengono dalla classe media o agiata cinese, nulla a che 
vedere con i ghetti newyorkesi degli anni Ottanta. Per molti di loro, infatti, 
si tratta di una specie di hobby di breve durata e dopo uno o due anni (o an-
che meno) la maggior parte di questi writer smette di fare graffiti (Valjakka 
2016, p. 367) a causa della forte pressione familiare, che li spinge a trovare 
un “vero” lavoro e a collocarsi nel tessuto sociale.
Tutto questo ha fatto sì che il numero dei writer cinesi effettivamente at-
tivi sia rimasto sempre esiguo, soprattutto se confrontato con il numero di 
abitanti, e per questo la scena dei graffiti non è mai giunta a uno sviluppo 
completo, nonostante alcuni writer siano molto talentuosi e tecnicamente 
bravi (Valjakka 2015, p. 263). Secondo Andc, il leader dell’ABS crew, tra il 
2013 e il 2014 nel picco del loro sviluppo, in Cina c’erano circa 500 writer 
professionisti, concentrati principalmente nelle città di Pechino e Shanghai, 
ma solo una cinquantina, se non addirittura una trentina, aveva delle buone 
capacità (per Andc cfr. Tung 2013; Wu 2014). Già nel 2015, con l’inizio 
del declino, la stima è scesa tra i 350 e i 250 (ibid.) e oggi ce ne saranno 
meno della metà.
La concezione cinese che vede nei graffiti una forma artistica, anche in virtù 
delle suddette abilità di molti writer, ha reso ben accetta la propensione a re-
alizzare opere remunerate o su commissione, al contrario di quanto avviene 
in Occidente, dove la maggior parte dei writer afferma che solo i graffiti ille-
gali sono degni di essere chiamati graffiti (Valjakka 2011, p. 82). In Cina, al 
contrario, è molto comune che i writer collaborino con brand commerciali 
nazionali o stranieri, per promuovere campagne pubblicitarie o per l’aper-
tura di nuovi punti vendita e altre iniziative promozionali. Sono tantissime, 
ad esempio, le collaborazioni che le crew trattate in questo volume hanno 
intrapreso con marchi famosi. Per molti di questi writer, soprattutto all’i-
nizio delle loro carriere, le collaborazioni commerciali rappresentavano solo 
un modo per guadagnare dei soldi da reinvestire in strada. Successivamente, 
per molti di loro si sono rivelate un trampolino di lancio per fondare vere e 
proprie società specializzate nella realizzazione di graffiti a scopo commer-
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ciale. Una delle prime a cogliere quest’occasione è stata l’ABS crew (cfr. cap. 
III), seguita da altre di Pechino, come la DNA e la Tuns crew, nonché dalla 
CGG crew, di cui fa parte Tin.G (cfr. cap. IV) e che riunisce writer donne 
da Canton, Hong Kong e Hainan. Anche Gas ha seguito il loro esempio, 
aprendo a Chengdu un negozio di vernici spray e creando un sodalizio com-
merciale con un altro writer, Seven, con cui tuttora realizza opere su com-
missione (cfr. cap. V). Per i writer cinesi sembra che questo sia l’unico modo 
per sopravvivere e non scomparire ma all’aumento esponenziale delle loro 
attività commerciali corrisponde una drastica diminuzione delle attività il-
legali su strada, ed è facile intuirne le motivazioni. 
È importante rilevare, inoltre, che i writer cinesi, seppure appartenenti 
a crew diverse, sono prima di tutto amici. Non esiste una vera e propria 
“territorialità”, né una guerra di strada come avviene in Occidente. Al 
contrario, gli artisti si scambiano stimoli e perfino i materiali, in una larga 
comunità in cui vige la più assoluta libertà espressiva. In questa atmosfera, 
la condivisione diventa l’humus dell’arte e la libertà rende fertile il terreno 
della creazione.

Charactering e figurativismo, lezioni di stile cinese

Per quanto riguarda la ricerca stilistica, è innegabile che i graffiti cinesi 
fin dall’inizio abbiano imitato gli stili euro-americani (Valjakka 2011, p. 
84) e anche oggi la maggior parte degli stili prende ispirazione da quella 
tradizione (Valjakka 2016, p. 368). Questo fatto è derivato anche dalla 
discreta presenza di writer stranieri che hanno operato (e continuano 
tuttora a operare) nelle metropoli cinesi, collaborando molto di frequen-
te con i writer locali; ne hanno per questo condizionato la scena, renden-
dola molto più internazionale. A Pechino, ad esempio, vanno ricordati 
Zyko (Germania), Aigor (Europa), Sbam (Italia) e Zato (USA); a Shan-
ghai, Dezio (Francia, Tav. 19), Fluke (Gran Bretagna) e Diase (Italia), i 
quali per lungo tempo hanno vissuto e operato in Cina, influenzandone 
fortemente lo scenario.
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Nonostante ciò, un tentativo di elaborare uno stile cinese è evidente sin 
dalle prime fasi dello sviluppo dei graffiti in Cina e caratterizza l’operato 
di alcune crew e diversi writer. Un richiamo evidente a questo tipo di 
ricerca è nell’uso dei caratteri cinesi al posto delle lettere, motivo per cui 
parleremo di charactering e non più di lettering. Il charactering è un neolo-
gismo da noi coniato per riferirci allo stile dei caratteri nei graffiti cinesi, 
poiché molti writer non usano le lettere dell’alfabeto. I graffiti realizzati 
con i caratteri sono opere estremamente difficili da comporre perché non 
seguono una regola fissa: mentre i writer occidentali sviluppano (e pra-
ticano nei book, quaderni per le bozze dei pezzi) un proprio lettering che 
possono ripetere per qualsiasi tipo di scritta, in cinese ciò non è possibile 
perché ogni carattere si scrive in maniera diversa dagli altri, quindi biso-
gna inventarsi ogni volta un nuovo modo per ritrarre ciascun carattere e 
connetterlo agli altri in maniera armonica e coerente. Per fare questo è in-
dispensabile una notevole dimestichezza con l’uso della bomboletta e una 
grande creatività, soprattutto se si vogliono ricalcare stili come il wildstyle 
e il 3D (stile tridimensionale).
Oltre all’uso della scrittura in caratteri, il ricorso a elementi visuali che ri-
chiamano la cultura cinese, talvolta creativamente rielaborati, come draghi, 
panda e lanterne, è un’altra caratteristica che troviamo in molti dei graffiti 
realizzati in Cina. Coloro che forse più di tutti sono riusciti a spingere la ri-
cerca verso uno stile cinese sono la Beijing Penzi e il Kwanyin Clan a Pechi-
no (cfr. capp. IV e V), poiché hanno saputo inserire nelle loro opere intricati 
riferimenti visivi alla cultura di appartenenza (Valjakka 2015, p. 271).
Un’altra crew che invece combina spesso caratteri cinesi e lettere latine è 
la Oops crew di Shanghai (cfr. cap. IV), e sempre di Shanghai è la writer e 
illustratrice di nome Popil che usa le posizioni yoga per dare forma alla sua 
Letter girl che sta alla base del suo lettering (Walde 2011).
Ci sono perfino writer stranieri che a Pechino e a Shanghai cercano di usare 
i caratteri cinesi per richiamare il linguaggio locale: il primo è Dezio, che a 
Shanghai è conosciuto per i suoi pezzi elaborati, in cui usa la sua tag cinese 
(Duxi’ao 度西奥) (Valjakka 2016, p. 363); il secondo è Zato, che ha tap-
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pezzato Pechino sia con la sua tag cinese (Zatuo 杂投), sia con altre scritte 
misteriose in mandarino.
Ma questo tipo di ricerca non interessa solo Pechino e Shanghai. A Cheng-
du opera il writer Gas, che fa sistematicamente uso dei caratteri cinesi nelle 
sue opere, scegliendo parole che richiamano concetti salienti della cultura 
cinese (cfr. cap. V). A Shenzhen c’è Touchy (a.k.a. Touch), che crea dei pez-
zi in charactering estremamente elaborati, difficili da decifrare persino per 
un madrelingua. Egli fa uso di caratteri fortemente rimodulati, di grandezze 
differenti, riportati in ordine casuale e con colori mischiati tra loro, con 
la finalità di puntare il dito contro i messaggi ingannevoli della crescente 
industria pubblicitaria (Valjakka 2015, p. 273). A Hong Kong sia Xeme 
che Sinic, due fratelli “graffitari” molto conosciuti nei circoli locali, usano i 
caratteri cinesi nei loro pezzi e prendono talvolta ispirazione dalla calligrafia 
tradizionale (Johnson 2008). Altri writer che ricorrono regolarmente all’uso 
dei caratteri sono Mora (Chen Shisan 陈十三) di Canton, Moon (Yue xia 月
下) di Quanzhou (provincia del Fujian), Exas (Lingdan 灵丹) e Zeit (Shijian 
时间) di Pechino (Mouna 2017), ognuno secondo il proprio stile personale.
Si tratta dunque di un panorama estremamente diversificato al suo interno 
e assai diverso rispetto a quello a cui siamo abituati, il cui approfondimento 
ci può fornire un’interessante chiave di lettura per interpretare alcuni tratti 
salienti della cultura giovanile locale e per scoprire aspetti inediti della Cina 
dei nostri giorni.

Questioni terminologiche
Scoprire come vengono definiti oggi i graffiti in Cina, permette di com-
prendere quanto complesso sia il fenomeno che stiamo trattando e quanto 
sia ricco di peculiarità specifiche. Sembrerebbe una questione puramente 
terminologica e “di nicchia” per filologi o sinologi, invece rivela molto di 
ciò che sono oggi i graffiti in Cina e di come sono percepiti. Il termine più 
usato nel gergo colloquiale per definire i graffiti è tuya 涂鸦, una parola che 
letteralmente significa “scarabocchiare” e viene solitamente adoperata per 
definire, appunto, gli scarabocchi dei bambini oppure una brutta grafia, 
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quella che chiameremmo “scrittura a zampa di gallina”. La parola si com-
pone di due caratteri – tu 涂 “spalmare, scarabocchiare” e ya 鸦 “corvo” – e 
deriva da due versi di una poesia di un autore di epoca Tang (618-907), di 
nome Lu Tong 卢仝 (795-835), che racconta di come il figlio, ancora pic-
colo, si divertisse a scarabocchiare i libri del padre con inchiostro corvino6. 
Il significato originario della parola assume dunque connotazioni alquanto 
negative, creando un parallelo tra i graffiti e il tentativo di scrittura di un 
bambino, ed è per questo che spesso nei media locali si preferisce parlare di 
tuya yishu 涂鸦艺术 “arte dei graffiti”, un modo per nobilitare questa forma 
espressiva elevandola a rango artistico, sottolineando la forte interconnessio-
ne tra i graffiti e il mondo dell’arte spiegata in precedenza.
A queste due definizioni se ne aggiungono molte altre, ognuna con una 
diversa sfumatura: sia la stampa locale che i writer parlano talvolta di jietou 
tuya 街头涂鸦 “graffiti di strada” (Valjakka 2015, p. 261; Llys 2015) per ri-
ferirsi esclusivamente a quei graffiti che interessano il contesto urbano, per-
lopiù non legale, sottolineando un legame con il luogo principe e prediletto 
dai graffiti, la strada. L’uso di questa espressione mette in evidenza come in 
Cina non sia scontato che i graffiti si facciano per strada, poiché essi trovano 
facilmente anche altre collocazioni (mostre, interni di negozi e locali, mer-
chandising e oggetti di design) del tutto legittime e riconosciute come tali.
Occasionalmente, si parla anche di tuya huihua 涂鸦绘画 “graffiti dipinti” 
(Valjakka 2011, p. 77) per sottolineare come ogni opera sia percepita come 
un vero e proprio dipinto, e rappresenti un fatto in primo luogo esornativo 
del contesto urbano, dove la presenza di elementi figurativi è sempre auspi-
cata. In relazione a questa definizione, ci sono altre espressioni come jietou 
qiangti caihui 街头墙体彩绘 “murales su strada” o shou hui qiang hui 手
绘墙绘 “murales dipinti a mano”, con cui talvolta vengono classificati dei 
graffiti che richiamano ancora di più quest’idea. L’uso di tali apparenti im-
precisioni lessicali è dovuto al fatto che i graffiti vengono spesso classificati 
e definiti come una forma di jietou yishu 街头艺术 “street art”. Infatti, no-
nostante negli ultimi anni ci sia stata una netta differenziazione nel contesto 
euro-americano tra i graffiti basati sulla scrittura e i murales dipinti, che 
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rappresentano una forma di street art, in Cina questa differenziazione non 
è netta e spesso le due cose vanno a confondersi (Valjakka 2016, p. 358).
Anche in cinese esiste una parola specifica per indicare il graffiti writing, 
in cui tutto è basato sulle lettere della propria tag e la vernice spray, ed è 
tuya shuxie 涂鸦书写, la perfetta traduzione dell’espressione inglese, anche 
se è una dicitura poco utilizzata perché sono pochi i writer che si dedicano 
esclusivamente a questa forma.
Per quel che riguarda l’ambito legale, sono due le parole utilizzate: tuxie 涂
写 e kehua 刻画 (Valjakka 2014, p. 98), la prima richiama l’idea del graffiti 
writing (tuxie letteralmente significa “scrivere scarabocchiando”) e la seconda 
rimanda alle opere di street art basate su elementi figurativi; kehua significa 
infatti “dipinto, ritratto” e quindi ci fa nuovamente tornare in pieno ambito 
artistico. Anche per la legge cinese i graffiti sono dunque scarabocchi oppure 
dipinti in piena regola, niente a che vedere con la loro funzione originaria.
Anche la parola writer presenta diverse traduzioni in cinese, mettendo nuo-
vamente in evidenza che ci muoviamo in un terreno molto fluido. La prima 
è penzi 喷子, che letteralmente significa “spruzzatore”, ovvero colui/lei che 
usa bombolette spray, dal verbo pen 喷 (lett. spruzzare) che i writer utilizzano 
per indicare l’atto di fare un graffito (Valjakka 2011, p. 77). La Beijing Penzi 
crew (cfr. cap. III) ha utilizzato questa parola all’interno del proprio nome, 
presentandosi dunque come una crew formata da “writer di Pechino”.
La parola più utilizzata dai writer cinesi per autodefinirsi è però tuyazhe 涂
鸦者 oppure tuyaren 涂鸦人, ovvero “persone che fanno graffiti”, o come 
diremmo in gergo “graffitisti” o “graffitari”. Nelle pubblicazioni si prefe-
risce usare un’altra espressione ovvero tuya yishujia 涂鸦艺术家 “artista di 
graffiti”, il che ci riporta nuovamente all’idea diffusa che i graffiti sono per-
cepiti dal vasto pubblico come una forma d’arte (Valjakka 2011, p. 77).
C’è infine un’altra parola, anzi due, ma molto simili tra loro, che richia-
mano l’elemento principe dei graffiti, ovvero la scrittura, e sono xiezizhe 
写字者 e xieziren 写字人 (Flowerstr 2017), che letteralmente significano 
“una persona che scrive caratteri”. Questi due termini si riferiscono al 
dibattito molto vivido nei circoli cinesi, che ruota attorno all’utilizzo o 
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meno della scrittura cinese all’interno dei graffiti, rivolgendosi favorevol-
mente a questa idea e riportandoci a quella originaria del graffiti writing: 
l’importanza dello scrivere, dello scrivere per esistere. È proprio a questo 
concetto che il nostro libro si ispira ed è la ragione per la quale abbiamo 
favorito l’analisi di artisti che sono, o sono stati, prima di tutto graffiti 
writer che hanno usato la scrittura come veicolo di espressione, di esisten-
za e, perché no, anche di sussistenza.
Pertanto, abbiamo prediletto la descrizione di opere che hanno come elemen-
to e mezzo principale la scrittura, perché pensiamo che non si possa prescin-
dere da essa per parlare di graffiti, in particolar modo in Cina, in cui si adotta 
la scrittura ancora in uso più antica del mondo e dove la scrittura rappresenta 
un veicolo identitario non solo del singolo, ma dell’intera nazione.
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PECHINO: CAPITALE  
DELLA CINA, CAPITALE  
DEI GRAFFITI
Adriana Iezzi

Pechino: una megalopoli che oggi conta circa 21 milioni di abitanti, ovvero 
più di un terzo dell’intera popolazione italiana e quasi equivalente all’inte-
ra popolazione australiana. Si tratta della capitale di Stato più popolosa al 
mondo! Per spostarsi in città ci sono 20 linee metropolitane, quando fino al 
2007 ce n’erano soltanto due. Questo ci dice molto sia sulla sua estensione 
territoriale che sulla velocità con cui la città si evolve e si trasforma: una 
velocità supersonica, difficile per noi da immaginare. Dal punto di vista 
amministrativo, Pechino è il centro di una vasta regione autonoma, la Mu-
nicipalità di Pechino, che si estende su un territorio di circa 16.400 km2. È 
il centro di potere della Cina continentale, sede dell’Assemblea Nazionale 
del Popolo e di tutte le principali istituzioni cinesi, dove vengono prese le 
decisioni più importanti per l’intera nazione.
La sua fondazione risale all’epoca in cui regnavano i Mongoli (la dinastia 
Yuan, 1271-1368) e il suo nome era Dadu, la “Grande Capitale”. Nel 1421 
diventò capitale dell’impero cinese dei Ming (1368-1644) e prese il nome 
attuale di Beijing 北京 (Pechino), la “Capitale del Nord”. Da allora ha quasi 
sempre ininterrottamente conservato questo ruolo. Pechino è dunque una 
capitale relativamente giovane (ha circa 600 anni), pur essendo quella del 
più antico impero del mondo (Pisu 1976, pp. 15-16). La sua fondazione è 
legata a una leggenda: la perfezione geometrica della sua pianta nasce dalla 
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traduzione terrena di immagini divine suggerite da un sogno. Un monaco 
buddhista, precettore dell’imperatore Yong Le (1360-1424), il fondatore 
della capitale di epoca Ming, una notte sognò una splendida città ultrater-
rena, residenza del Signore del Cielo, e suggerì all’imperatore di utilizzare lo 
schema di perfezione di quella città divina per la nuova capitale che si accin-
geva a costruire. Yong Le si attenne fedelmente a quella visione, in modo da 
confermare la stretta relazione tra il Cielo e il Figlio del Cielo, come in Cina 
è sempre stato chiamato l’imperatore. Così come il Signore del Cielo viveva 
all’interno di un Recinto Purpureo, ovvero una costellazione formata da vari 
corpi celesti raggruppati attorno alla Stella Polare, così in terra la dimora 
del Figlio del Cielo doveva essere una città purpurea, protetta da mura, a 
rappresentare il centro del mondo terreno.
È così che nacque la famosa Città Proibita, un palazzo imperiale cinto da 
mura color porpora, centro esatto della città e fulcro del potere di tutto 
l’Impero (ivi, p. 19). Tutt’attorno a questa dimora splendente dai tetti giallo 
oro (il colore dell’imperatore), fino a circa trenta-quarant’anni fa non c’era 
altro che una «distesa infinita di case dai tetti bassi e curvati, a un piano, due 
al massimo: tra un blocco geometrico e l’altro, l’intrico degli hutong polve-
rosi, i classici vicoli di Pechino non asfaltati, un susseguirsi di mura grigie e 
cieche» (ivi, p. 29). A spezzare la monotonia di questo grigiore basso, oltre 
alla Città Proibita, c’erano solo qualche altro tempio o monumento, sparsi 
qua e là: il Tempio del Cielo, la Torre del Tamburo e della Campana e poco 
altro. La perfezione geometrica del tracciato della città e della sua pianta, 
che è fatta da un insieme di linee rette che si intersecano a distanze regolari, 
per Le Corbusier rappresentava il modello urbanistico di perfezione umana, 
in opposizione alla città di Parigi, tutta curve irregolari. Secondo l’architetto 
era infatti impensabile che una città “imperfetta” come Parigi potesse pre-
tendere di portare la civiltà a una città “perfetta” come Pechino (ivi, p. 19).
Ma oggi cosa rimane dell’antica Pechino? Decisamente poco: è tutto uno 
svettare di grattacieli ultramoderni in cui le altezze della Città Proibita si 
perdono e disperdono. Degli hutong e dei vecchi quartieri non restano che 
dei frammenti, perché tutto (o quasi) è stato spazzato via dalla furia delle 
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ruspe della Cina moderna. A quell’intrico perfetto di vicoli ortogonali si è 
sovrapposta una serie di anelli autostradali che si espande a dismisura, allo 
stesso ritmo irrefrenabile con cui la città si sviluppa. Il grigiore però resta, 
ed è quello della foschia d’inquinamento che aleggia sempre sulla città. A 
esso si contrappone, però, il vivace fermento culturale che la caratterizza. 
Pechino è uno dei più importanti centri di cultura della Cina, sotto certi 
aspetti il più importante. Qui hanno sede i principali organismi direttivi 
dell’Accademia Cinese delle Scienze e dell’Accademia Sinica (Pisu 1976, pp. 
34-35), nonché ben 91 istituti di istruzione superiore a livello universitario, 
tra cui la Peking University e la Qinghua University, che vengono annove-
rate tra le migliori università del Paese. Pechino è inoltre sede della China 
Central Academy of Fine Arts (CAFA), la più prestigiosa accademia d’arte 
della Cina che, non a caso, ha sfornato tra i più importanti artisti contem-
poranei cinesi (per esempio Xu Bing, Zhang Huan, Zhang Hongtu e Hong 
Hao) e di molte altre accademie d’arte e di design da cui sono venuti fuori 
e continuano a provenire writer di talento.
A Pechino hanno inoltre sede più di cento musei, tra cui il più prestigioso 
museo di arte moderna e contemporanea della Cina, il National Art Mu-
seum of China (NAMOC), che è stato teatro delle più importanti attività 
espositive degli ultimi quarant’anni. È proprio lì che è nata l’arte dissidente 
e d’avanguardia cinese, esattamente nel 1979, quando il gruppo di artisti 
denominatosi Stars (Xingxing) decise di esporre i propri lavori di rottura 
sulla cancellata antistante il museo, dopo essersi visto rifiutare il permesso 
di esporre le opere all’interno dei circuiti ufficiali. Esattamente dieci anni 
dopo, nel 1989, è ancora a Pechino e proprio al National Art Museum of 
China che si svolse la prima mostra organizzata in Cina dedicata all’arte 
sperimentale, la China/Avant-Garde Exhibition, con l’intento di presentare 
al pubblico la rassegna completa delle opere prodotte dalle nuove correnti 
artistiche cinesi nell’ultimo decennio. E questo fermento espositivo ha ri-
guardato (e continua a riguardare) anche l’arte dei graffiti. È infatti presso il 
CAFA Art Museum che nel 2016 si è svolta la prima mostra internazionale 
sul suolo cinese dedicata all’arte dei graffiti e all’arte di strada, intitolata Art 
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from the Streets (The History of Street Art – from New York to Beijing), con 
artisti provenienti da Stati Uniti, Brasile, Gran Bretagna, Francia, Italia, 
Portogallo, Senegal e ovviamente Cina.
Pechino si conferma dunque come un centro nevralgico per lo sviluppo 
dell’arte cinese contemporanea. Negli ultimi decenni, sull’onda di uno sma-
nioso interesse per gli artisti cinesi contemporanei da parte di case d’asta 
internazionali, collezionisti e musei di tutto il mondo, un gran numero di 
gallerie ha aperto i battenti, andandosi a unire al primo, avveduto manipolo 
di gallerie che già dalla seconda metà degli anni Novanta aveva iniziato a 
fiutare affari lucrosi e che, soprattutto, aveva avuto il merito di creare delle 
vetrine indipendenti d’esposizione per artisti che, fino ad allora, avevano 
scarsissime opportunità di mostrare al mondo le proprie opere (Marescialli 
2008, p. 23). È proprio in questa città che si trovano i più importanti di-
stretti dedicati all’arte contemporanea del paese: il villaggio artistico dello 
Yuanmingyuan, quello di Songzhuang, il Distretto 798 e Caochangdi. Par-
ticolarmente importanti, anche per l’arte dei graffiti, sono gli ultimi due. 
Il Distretto 798 (Dashanzhi Art District), situato nella parte nord-est della 
città, è un vecchio complesso industriale di proprietà dello Stato, progetta-
to in stile Bauhaus negli anni Cinquanta da un gruppo di architetti della 
Germania dell’Est, che ospitava una linea produttiva di componenti elettrici 
per uso militare. Chiuso all’inizio degli anni Novanta a causa di insanabili 
difficoltà finanziarie, dal Duemila ha iniziato a ripopolarsi, attirando nei 
suoi ampi spazi (allora ancora molto economici) un numero crescente di 
artisti locali in cerca di luoghi adatti ad avviare uno studio. Nel giro di pochi 
anni ha finito per assumere le sembianze di una «sorta di Greenwich Village 
cinese» (Curcio 2015, p. 10), di una «comunità post-industrial-chic fatta di 
artisti, designers, media people e colletti bianchi» (Marescialli 2008, p. 59), 
divenendo il primo distretto artistico cittadino. Oggi, il distretto ospita festi-
val d’arte contemporanea, studi e residenze di decine di artisti indipendenti 
tra pittori, scultori e fotografi, numerose gallerie nazionali e internazionali, 
tra cui l’italiana Galleria Continua, musei, come il famoso Ullens Center 
for Contemporary Art (UCCA), e librerie d’arte, studi di designer, caffè, 
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redazioni di riviste e gli uffici di svariate aziende locali e internazionali. Si 
tratta inoltre di un distretto molto importante per la diffusione dei graffiti a 
Pechino. Il 798 è infatti una delle zone in cui sono comparsi i primi graffiti 
della capitale; qui aveva sede lo studio del Kwanyin Clan, una delle prime 
e più importanti crew nate a Pechino; qui nel 2012 è stato aperto il primo 
graffiti store della Cina, gestito dall’ABS crew e chiamato 400ML; qui, da 
almeno 15 anni, le crew e i writer della città si ritrovano per creare dei pezzi 
sui muri degli edifici; qui si svolgono vari festival dedicati ai graffiti, tra cui 
il più importante è l’annuale Meeting Neighbourhood, che raggruppa artisti 
e appassionati di graffiti provenienti da tutto il mondo.
Caochangdi, un quartiere che si trova a circa 20 km di distanza dal centro 
città, è invece il secondo distretto artistico più importante di Pechino (dopo 
il 798). Da quando Ai Weiwei (Pechino, 1957) nel 1999 scelse di spostare il 
suo studio a Caochangdi, un gran numero di altri artisti e di gallerie fecero lo 
stesso, in particolare la Chambers Fine Art, l’Ink Studio e il Taikang Space. 
Purtroppo, a partire dal luglio del 2018 il distretto artistico è stato parzial-
mente smantellato: molte gallerie e studi artistici, tra cui quello di Ai Weiwei, 
sono stati demoliti o costretti a spostarsi (Mouna 2018), lasciando un gran 
vuoto nel fervore artistico che qui si era generato. Anche questo distretto è 
un luogo significativo per l’arte dei graffiti pechinesi, perché è stato sede dello 
studio del primo writer della città e della Cina continentale, l’artista Zhang 
Dali7. Ma non solo, Caochangdi è stata anche la sede dello studio della prima 
crew di Pechino, la Beijing Penzi, dove i suoi componenti disegnavano tavole 
da skateboard e altri oggetti simili a scopo commerciale (Feola 2014).
Il fermento culturale e artistico così come la fama di megalopoli postmoder-
na e ipercommerciale di Pechino, pervasa dal grigiore cementizio e dell’aria 
irrespirabile, ne fanno il teatro ideale per lo sviluppo dell’arte dei graffiti in 
Cina, anche grazie al diffondersi di una cultura underground, che ha preso 
piede in città a partire dagli anni Novanta. La Pechino di oggi sembra una 
cornice ideale dove inserire graffiti multicolori e talvolta provocatori che ne 
rompano la plumbea monotonia. Non è un caso che proprio qui ci sia stata 
la prima manifestazione di graffitismo della Cina continentale.
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La nascita e la diffusione dei graffiti a Pechino
L’arte dei graffiti è stata introdotta a Pechino da Zhang Dali, il quale nel 
1995 intraprese un progetto artistico dal titolo Dialogue and Demolition, 
(Duihua yu chai 对话与拆, 1995-2005) (Fig. 2), per cui realizzò con ver-
nice spray su muro oltre 2.000 ritratti giganti del profilo della propria 
testa su edifici destinati alla demolizione, spesso inframezzandoli con la 
tag AK-47 (sigla del Kalashnikov) o 18K (sigla dell’oro a 18 carati) (Wu 
2000; Marinelli 2004). Questo progetto artistico e fotografico, che nel 
1998 fu oggetto di un acceso dibattito a Pechino, voleva attirare l’atten-
zione sul fenomeno inquietante della demolizione di interi quartieri della 
città antica, della loro storia e della storia delle persone che in quei luo-
ghi vivevano, mettendo in guardia i cittadini sugli effetti collaterali che 
la modernizzazione stava producendo in Cina (Curcio 2015, p. 71). La 
scelta delle due tag (AK-47 e 18K) non è stata affatto casuale: la sigla del 

Fig. 2.  Zhang Dali, Dialogue and Demolition 1998121, 1998, vernice spray su muro, 
Pechino, Chaoyangmen Wai Avenue. Cortesia dell’artista.
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Kalashnikov richiamava l’idea di violenza che il governo stava riversando 
sulla città e sui suoi abitanti; mentre la sigla dell’oro a 18 carati voleva 
essere un rimando al potere dei soldi e alla rincorsa all’arricchimento che 
stava snaturando la società e la cultura cinesi. L’idea di fare per la prima 
volta graffiti in città è stata figlia dei sei anni passati da Zhang Dali a 
Bologna, dove l’artista si era trasferito a seguito dei tragici fatti di piazza 
Tian’anmen del 1989.
A Bologna, l’artista aveva partecipato all’intensa attività artistica della cit-
tà, entrando per la prima volta in contatto con il graffitismo da cui era 
rimasto molto impressionato. Una volta tornato in Cina e resosi conto 
dello scempio che lì si stava consumando, decise di applicare sulle mura di 
Pechino quello che a Bologna aveva imparato. Se dunque l’arte dei graffiti 
è riuscita a penetrare nella capitale cinese, un po’ è dovuto anche a delle 
influenze italiane.
Anche se Zhang Dali è solitamente riconosciuto come il «padre dei graf-
fiti di Pechino» (Bonniger 2018, p. 21), ci sono delle voci dissonanti a 
riguardo. Secondo alcuni esperti, infatti, il primo graffiti writer della città 
non è stato Zhang Dali, considerato uno street artist più che un writer, 
bensì Li Qiuqiu 李球球, conosciuto come 0528 (Fig. 3), che ha iniziato la 
sua attività nel 1996 (cfr. sezione Video, film Crayon 2012; per Zeit cfr. 
Mouna 2017). Questa diversa paternità è stata attribuita per due motivi: il 
primo è che il lavoro di Zhang Dali non ha avuto alcun impatto sulla ge-
nerazione successiva di writer, sia perché egli creava sempre da solo senza 
interagire con altri artisti, sia perché si è servito di questa forma artistica 
solo per un breve periodo della sua carriera (1995-2005), passando poi ad 
altre forme espressive (egli stesso si definisce infatti un artista e non un 
writer) (film Crayon 2012; Valjakka 2016, p. 361); il secondo motivo è 
che il lavoro di Li Qiuqiu ha avuto invece una forte ripercussione sulla 
generazione successiva, poiché egli ha da sempre interagito con i giovani 
writer pechinesi e, non a caso, è stato il fondatore di una delle prime e più 
importanti crew della capitale, la Beijing Penzi, essendo un pioniere in 
questo campo (Mouna 2017).
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A prescindere dalla “giusta” paternità dei primi graffiti pechinesi, è inne-
gabile che per circa dieci anni Zhang Dali e Li Qiuqiu siano stati gli unici 
writer conosciuti a operare in città (Valjakka 2016, p. 361). Infatti, è solo a 
partire dal 2005 che una nuova generazione di writer ha iniziato a fare i suoi 
primi passi, anche grazie all’istituzione della prima hall of fame di Pechino, 
soprannominata The Great Wall of Beijing (Il grande muro di Pechino), 
situata sul lato meridionale della Renmin University, un’importante uni-
versità della capitale. Il muro e i graffiti (o pseudo tali) che su di esso hanno 
preso corpo erano tutti dedicati ai Giochi Olimpici di Pechino (Bonniger 
2018, p. 22), che si sarebbero svolti nell’agosto del 2008: un evento epocale 
per tutta la Cina! Il muro era lungo 700 m e circa 300 volontari hanno 
partecipato al suo abbellimento (Llys 2015)8. Come conseguenza del suc-
cesso di questo progetto su larga scala, appoggiato dal governo e con finalità 
evidentemente propagandistiche, in città iniziarono a diffondersi sempre 
maggiore curiosità e interesse verso i graffiti sia da parte dell’opinione pub-

Fig. 3.  Li Qiuqiu (a.k.a. 0528), 0528, estate 2005, vernice spray su muro, Pechino, Sanli-
tun Nord. Foto di Llys scattata il 4 luglio 2006. Cortesia dell’artista e del fotografo.
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blica che dei circoli artistici e dei giovani studenti delle accademie d’arte. È, 
infatti, a partire dal 2006 che singoli graffiti writer hanno iniziato a formare 
dei gruppi, fondando le prime crew: è il caso delle già menzionate Beijing 
Penzi e del Kwanyin Clan, che sono nate proprio nel 2006.
Oltre a loro, c’erano anche altri street artist che in quegli anni agivano indi-
vidualmente, come ad esempio Hades o The Little Mushroom (Xiao mogu 
小蘑菇), molto attivo nel fare bombing nel Distretto 798, a Sanlitun e nel 
centro cittadino. La maggior parte delle sue opere era costituita da un fungo 
animato con il cappello solitamente rosso a pois bianchi e sul gambo uno 
smile con diverse espressioni. Come nella migliore tradizione dei graffiti 
urbani, la sua identità è ancora ignota; si sa solo che è un designer, tatuatore 
e skateboarder, cosa molto comune tra i writer cinesi.
Un altro artista importante in questa fase iniziale di sviluppo dei graffiti è 
Xu Ruotao 徐若涛, che nel 2004 aveva fatto dei graffiti a Tongzhou, un 
distretto di Pechino, successivamente pubblicati su un’importante rivista 
di arte contemporanea cinese, Art World: un fatto inedito per questa forma 
artistica. Xu Ruotao, insieme a Li Qiuqiu, è uno dei pionieri nell’uso di ca-
ratteri cinesi all’interno dei suoi pezzi: è del 2004 una sua opera in caratteri, 
realizzata nei pressi della fermata della metropolitana Bali Qiao della linea 
1 Est, dove scrive Mei ge ren dou shi shibaizhi 每个人都是失败者 (Tutti gli 
uomini sono fallibili). Benché lo stile di scrittura sia ancora molto rudimen-
tale, si tratta di una delle prime opere di graffiti interamente in caratteri 
cinesi realizzata nella capitale.
In questi primi anni di sviluppo dei graffiti a Pechino, i luoghi prediletti 
dai writer sono il Distretto 798, il quartiere dello shopping Sanlitun, molto 
frequentato dagli stranieri, il quartiere della movida Wudaokou, pieno di 
bar e locali, alcune zone del centro, perlopiù quelle a rischio demolizione, 
e il China-Japan Friendship Hospital (Beifu 北服), la più antica hall of fame, 
ma non di istituzione statale, dove fare graffiti in città (film Crayon 2012)9.
A partire dal 2007, un numero sempre maggiore di writer stranieri inizia 
a giungere a Pechino, introducendo nuovi stili e tecniche e influenzando 
massicciamente la scena dei graffiti pechinese (Bonniger 2018, p. 23). Tra 
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questi writer, vanno ricordati Zyko (Germania) e Aigor (Europa), che 
«hanno mostrato ai writer cinesi il lato nascosto e mentale dei graffiti» 
(Feola 2014). Zyko è arrivato la prima volta a Pechino nel 2006 quando, 
come lui racconta, non c’erano molti graffiti in giro, e vi è ritornato nel 
2008, quando il panorama era completamente cambiato ed era molto più 
attivo, soprattutto grazie all’intensa attività della Bejing Penzi crew; è per 
questa ragione che nel 2009 ha deciso di trasferirsi nella capitale cine-
se (film Crayon 2012). Egli lavora prevalentemente da solo, essendo alla 
ricerca di un suo stile personale, ma talvolta collabora anche con writer 
locali e stranieri (Valjakka 2016, p. 363). Secondo Zyko, uno dei grandi 
problemi del fare graffiti in Cina è l’eccessiva dispendiosità nel praticare 
quest’arte, perché, anche se le bombolette costano poco, sono di pessima 
qualità, quindi ne servono tre volte tanto rispetto al quantitativo usato 
mediamente in Europa. Per fare un pezzo ha calcolato che si spendono 
circa 20 euro, una cifra consistente per un cinese, quindi solo chi ha di-
sponibilità economica può avvicinarsi a questo tipo di arte (film Crayon 
2012). Per quel che riguarda lo stile, secondo Zyko, tra i writer stranieri, 
coloro che hanno avuto un maggiore impatto sui writer di Pechino sono 
stati il tedesco Cantwo (a.k.a. CAN2) e l’americano Revok (dalla MSK 
crew), grazie anche ai loro interventi in città, oltre alla AWR crew di Los 
Angeles (Valjakka 2016, p. 363).
Aigor, che è stato attivo per un paio di anni sulla scena pechinese soprattut-
to con la sua attività di bombing, in un’intervista mette in evidenza un’altra 
differenza tra la Cina e l’Europa: secondo lui, fare graffiti in Cina è sì perico-
loso, ma è molto più facile che in Europa, perché questa forma artistica non 
è molto nota tra i cinesi, non c’è una grande repressione e c’è invece molta 
curiosità a riguardo (film Crayon 2012). In Europa, un writer può impiega-
re dai due ai cinque minuti al massimo per realizzare un pezzo senza essere 
scoperto, rispetto alla mezz’ora, o addirittura un’ora, che si può concedere 
a Pechino, dove ha la possibilità di prendersi tutto il tempo che desidera. 
Anche Zyko concorda con questa visione: lui parla di una forma di «fanta-
stica anarchia che si percepisce in strada» e che non si trova in nessun’altra 
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città europea, una forma di libertà che è il motivo per cui non vuole andar 
via da Pechino (ibid.).
Altri writer stranieri attivi più di recente a Pechino sono Mike (a.k.a. Iron 
Mike di Stoccolma) operativo già nel 2011, l’italiano Sbam, che è arrivato 
nel 2012, e Zato, giunto nel 2013 e ancora molto produttivo in città. Zato 
ha la particolarità di utilizzare con grande frequenza i caratteri cinesi nei 
suoi pezzi: la maggior parte delle sue opere consiste in throw-up di due colori 
in bubble style, in cui trascrive i due caratteri cinesi Zatou 杂投, che rappre-
sentano la sua tag cinese, e che sono spesso accompagnati dalla caricatura di 
un uomo stilizzato con gli occhi a croce e la bocca a becco. I supporti che 
privilegia sono le serrande, i muri e i tetti di negozi e ristoranti, mentre le 
zone che predilige sono quelle degli hutong della città vecchia. Talvolta Zato 
si diverte anche a scrivere intere frasi o espressioni idiomatiche in caratteri 
cinesi dal significato enigmatico, come per esempio Wo bu yao guoqu, wo 
bu yao weilai 我不要过去, 我不要未来 (Io non voglio il passato, io non 
voglio il presente), Hen huang, hen baoli 很黄很暴力 (Molto giallo, molto 
violento) e Mei you yiyi 没有意义 (Senza senso), avvolgendo le sue opere di 
un’aura misteriosa (Feola 2013). La scelta di usare i caratteri cinesi nei suoi 
pezzi è dovuta al desiderio di far comprendere a quante più persone possibi-
le la sua arte e questo, nella sua opinione, può avvenire solo usando la lingua 
del posto. Secondo Zato, i graffiti non hanno un significato particolare e 
non devono avere nulla a che fare con i soldi, il business e l’arte, ma servono 
solo a far sì che le persone che passeggiano per strada possano imbattersi 
inaspettatamente in scorci belli e nuovi (Huang 2016).

Nuove generazioni, la KTS crew
Anche a causa di questo fermento internazionale, a partire dal 2007 a Pe-
chino si sono formate nuove crew, alcune longeve e altre dalla vita molto 
breve. Tra quelle di breve durata, vanno ricordate la Jiu Men 九门 (Nove 
porte) che, fondata nel 2007, scompare l’anno successivo, e la Beijing xin-
shengdai tuyazhe 北京新生代涂鸦者 (Beijing Cenozoic Writers) formata da 
studenti universitari e attiva dal 2007 al 2009 (Llys 2015). Altre crew che 
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continuano tuttora la loro attività sono invece l’ABS, fondata nel 2007, la 
KTS, costituitasi nel 2009, la DNA nel 2010, la TMM nel 2011, la Tuns 
nel 2013 e l’YDS nel 2016 (Bonniger 2018, p. 23).
La KTS crew è stata fondata da Mes e Boers, ai quali si sono successivamen-
te uniti prima Wreck e più tardi Exas (a.k.a. Swe). Si tratta di una delle crew 
più rispettate dell’intera Cina (Crayon 2017). Tutti i suoi quattro membri 
sono writer della vecchia scuola e la loro attività consiste perlopiù nel bom-
bing per le strade della città (Valjakka 2016, p. 362). La maggior parte del 
loro lavoro si concentra nella scrittura dell’acronimo della crew (KTS), che 
sta per Kill The Streets (Uccidi le strade), cambiato in Keep The Smile (Man-
tieni il sorriso), oppure dei loro nomi riportati in lettere latine attraverso il 
tagging-up e realizzando blockbuster o throw-up in bubble style o in semplice 
3D style. Anche se la maggior parte delle loro opere consiste in lavori di 
questo tipo, all’inizio della loro carriera (e non solo), in particolare Mes ed 
Exas, hanno fatto numerosi graffiti in caratteri cinesi, che consistevano nelle 
loro tag cinesi, Fengji 疯奇 (pazzo, strano, funky) per Mes e Lingdan 灵丹 
(panacea, anima) per Exas, usando stili differenti, dai più grafici (e calligra-
fici) ai più elaborati.
Secondo quanto raccontato da Mes, che ha oggi 31 anni, il suo primo in-
contro con i graffiti è avvenuto nel 2006, quando, ancora studente delle 
superiori, dopo aver visto dei graffiti su internet, decise di prendere per la 
prima volta una bomboletta in mano. Da quel momento i graffiti sono di-
ventati la sua ragione di vita e non li ha più abbandonati. Inizialmente il suo 
obiettivo era quello di abbellire la città eseguendo dei bei pezzi, ma poi ha 
capito che c’era una netta differenza tra “dipingere un muro” e “fare graffiti” 
e ha iniziato a bombardare luoghi impervi e pericolosi, creando un proprio 
stile distintivo. Circa un anno e mezzo dopo aver iniziato a fare graffiti, ha 
incontrato Boers su Baidu Tieba, la più importante piattaforma online della 
Cina, e hanno iniziato a fare bombing insieme. Boers era allora uno studente 
di informatica di due-tre anni più grande di Mes e dipingeva spesso topi in 
forma di cartoon. In occasione di una competizione di graffiti nell’ottobre 
del 2009, Mes e Boers decisero di fondare la KTS crew. Totalmente preso 
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da questa sua nuova vita, Mes decise di lasciare la scuola al terzo anno delle 
superiori, in modo da poter trascorre tutte le notti a fare graffiti per le strade 
di Pechino. Insieme a Boers avviò una società attraverso cui poter usare i 
graffiti per scopi commerciali, ma il tentativo fallì e i genitori di Mes inizia-
rono a fargli pressione, obbligandolo a frequentare diverse scuole di design, 
fino a decidere di mandarlo in Gran Bretagna a seguire un corso specifico 
all’università. Una volta tornato in Cina, sempre su pressione paterna, Mes 
ha iniziato a lavorare in un’azienda di design e da allora lo si è visto sempre 
più raramente fare graffiti per le strade di Pechino.
Wreck, un anno più piccolo di Mes, si è avvicinato al mondo dei graffiti nel 
2008 grazie alla propaganda delle Olimpiadi di Pechino e all’incremento 
esponenziale di graffiti illegali in città. L’incontro con Mes è avvenuto nel 
2009 sempre attraverso la piattaforma Baidu Tieba, in un momento in cui 
la KTS era la crew più visibile e attiva per le strade di Pechino. Wreck ha 
iniziato così un’intensa attività di bombing notturno insieme agli altri due 
membri della crew, avventurandosi a fare graffiti anche sui treni, fatto molto 
raro in Cina. Inizialmente la crew ha concentrato i suoi sforzi sul Distretto 
universitario di Haidian, uno dei più importanti di Pechino, sede del Palaz-
zo d’Estate e del Vecchio Palazzo d’Estate, dove i tre writer risiedevano; in 
seguito, ha ampliato il suo raggio d’azione all’intera città. Come affermato 
dallo stesso Wreck, la scelta del suo nome deriva dal desiderio dell’artista 
di far iniziare la sua tag con la “W”, perché nessuno fino a quel momento 
aveva utilizzato questa lettera, e perché il suo significato evoca il concetto di 
“rovine” (wreck significa “relitto, rottame, carcassa”), il che si avvicina alla 
percezione di quello che sono per lui i graffiti: una presenza scomoda in un 
paesaggio ordinario (Huang 2016).
Per la sua intensa attività di bombing, Wreck è stato più volte arrestato e rila-
sciato sotto cauzione, anche grazie all’aiuto del suo amico Boers. Oggi Wreck 
è un tatuatore, ha un negozio che si chiama Delight (Dengta 灯塔) al n. 46 del 
Fajia Hutong, un vicolo nei pressi di Gulou East Street, nel centro cittadino, 
e si serve del suo passato come writer per riportare nei suoi tatuaggi elementi 
presi in prestito da quest’arte. Il suo negozio è anche un importante centro di 
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diffusione della cultura dei graffiti e un punto di ritrovo per i writer di Pechi-
no, molti dei quali sono diventati suoi cari amici. Fino a qualche anno fa, an-
che se molto più di rado rispetto ai primi anni della KTS, Wreck continuava 
ancora a fare bombing notturno insieme a Giant (YDS crew), realizzando circa 
un throw-up al mese. Attualmente è fuori dalla scena; ha infatti dichiarato di 
non avere tempo per disegnare su strada a causa dei vari impegni famigliari e 
lavorativi, a causa delle forti restrizioni governative e dell’aumentato controllo 
da parte della polizia verificatosi negli ultimi tempi.
Exas è stato l’ultimo a entrare a far parte della crew e, dopo un intenso 
periodo di attività, si è trasferito a New York per frequentare la scuola ame-
ricana. Quello che ha subito notato in questa sua nuova “casa” è stata la 
differenza abissale tra il fare graffiti a New York rispetto a Pechino. Exas, 
infatti, afferma: «Io non posso fare niente di così complicato o elaborato a 
New York perché non ho più di dieci minuti per poter realizzare un pezzo. 
A Pechino, invece, non prestavo attenzione a chi mi guardava perché quan-
do dipingevo mi sentivo un dio» (Crayon 2017).

Giovani crew, anche al femminile
La DNA crew ruota attorno alla figura di Daboo (Dabo 大波), il leader. 
Nato a Pechino nel 1989, Daboo ha iniziato a fare graffiti nel 2005; fino al 
2017, anno in cui è diventato padre, la sua attività principale si è svolta di 
notte nel Distretto Daxing, situato nella parte meridionale della città, dove 
riempiva muri, ponti e macerie di palazzi in demolizione con la sua tag in 
pezzi più o meno elaborati, realizzati con la bomboletta spray (Yau 2018). 
Nel 2010 ha fondato insieme ad altri due writer la DNA crew, con lo scopo 
principale di fare graffiti con finalità commerciali, per abbellire palestre, 
caffè, scuole e ristoranti. Per questo motivo, la maggior parte delle opere 
della DNA sono pezzi elaborati in cui viene utilizzato uno stile “internazio-
nale”, che consiste nell’uso prevalente della lingua inglese (sono rari i pezzi 
in caratteri cinesi) e l’uso di puppet perlopiù occidentali.
La TMM (The Marginal Man e anche The ManagMent) è stata fondata 
all’inizio del 2011 da Clock e Dios, a cui si sono aggiunti subito dopo Gan, 
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Camel e 525. Tre membri della crew non sono di Pechino, ma sono origina-
ri uno della provincia dello Hubei, uno della provincia dello Hebei e uno di 
Canton (Valjakka 2016, pp. 362-363). La crew non sembra più attiva, ma 
tre dei loro writer, Clock, Camel e 525, continuano a lavorare individual-
mente. Clock è perlopiù autore di pezzi elaborati talvolta accompagnati da 
puppet; per lui, che spesso lavora con Sick, una writer donna, fare graffiti è 
infatti una forma di divertimento e non di ribellione al sistema (cfr. sezione 
Video, film Crayon 2012). 525, la cui tag deriva dalla sua data di nascita, 
predilige invece l’attività di bombing in cui trascrive la sua tag anche in opere 
di grandi dimensioni; lavora spesso insieme a Wreck della KTS crew ed è 
anche autore di alcune opere in caratteri cinesi.
Camel (a.k.a. Camel617) è estremamente bravo nel dipingere puppet in stile 
fumettistico con caratteristiche spiccatamente cinesi: i suoi personaggi sono 
spesso ritratti mentre mangiano o bevono tipicità locali come l’anatra alla 
pechinese o la grappa cinese. A questi puppet sono solitamente associati dei 
baloon con scritte in cinese in uno stile grafico molto personale, che riporta-
no il tema dell’opera (una specie di titolo). Stesso stile lo ritroviamo anche 
nei suoi sigilli rossi squadrati, dipinti con la bomboletta, che richiamano 
quelli utilizzati nelle calligrafie o nelle pitture tradizionali. Per Camel i graf-
fiti sono una forma di ribellione, anche se, come tutti i writer cinesi, an-
ch’egli sa bene che ci sono dei confini che non vanno oltrepassati, quindi si 
guarda dal fare opere in luoghi sensibili come piazza Tian’anmen o su edifici 
governativi ed è sempre cauto riguardo ai soggetti ritratti (Sebag Montefiore 
2014). Famosa è la sua opera del 2009, dipinta con la bomboletta spray 
su un muro di Pechino in cui ritrae un “ispettore urbano” (chengguan 城
管) come un malvagio teppista e che gli è costata una multa di 3.000 yuan 
(circa 400 euro). Un altro suo importante ciclo di opere, questa volta in ca-
ratteri cinesi, lo ha realizzato nel 2017 per un’azienda di internet technology 
chiamata NetEase, e che aveva la finalità di esprimere le preoccupazioni dei 
giovani cinesi: Camel si è recato in tre diverse città della Cina (Pechino, 
Shanghai e Canton) e ha realizzato cinque murales coloratissimi di grandi 
dimensioni in cui ha riportato in caratteri cinesi e in uno stile molto perso-
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nale alcune domande cruciali per la gioventù di oggi (come possiamo fare a 
non sprecare la nostra fugace gioventù? Cosa abbiamo che non potrà essere 
sostituito dall’intelligenza artificiale? Qual è il miglior modo di morire?) e 
alcune delle risposte raccolte tra quegli stessi giovani (Fan 2017). Camel è, 
infine, autore di diversi sticker, una forma solitamente poco praticata dai 
writer cinesi, in cui riproduce il suo stile e i suoi puppet.
La Tuns crew (tunshi tuya tuandui 吞噬涂鸦团队), fondata nel 2013, è la 
prima crew al femminile di Pechino10. Il nome in cinese della crew, Tunshi 
吞噬, che significa “fagocitare”, da cui Tuns, vuole esprimere ciò a cui il 
gruppo aspira: “fagocitare la città” con le sue scritte pervasive. Le principali 
interpreti di questa mission sono Zhao, Fatso e Mage, le quali si dedicano sia 
ad attività di bombing, sia alla realizzazione di pezzi elaborati che riportano 
la loro tag o il nome del gruppo. Versate sia nell’uso delle lettere latine che 
dei caratteri cinesi e in diversi stili, dal bubble style al wildstyle, si sono co-
stituite in una società che ha sede a Pechino e Shanghai che, come la DNA 
crew, ha la finalità di realizzare graffiti per scopi commerciali.
L’ultima crew in ordine cronologico a essersi formata a Pechino è l’YDS 
(acronimo di YiDunShun 一顿顺 “rubare sempre”). La sua fondazione è av-
venuta nel maggio del 2016 durante il Meeting Neighborhood, il più impor-
tante festival di graffiti organizzato ogni anno dall’ABS crew nel Distretto 
798. La crew è formata da sei membri, i più attivi dei quali sono Giant e 
Gear. Giant, il più giovane del gruppo, aveva solo 18 anni quando è entrato 
a far parte della crew, ma già allora realizzava graffiti in città da tre anni. Il 
suo primo contatto con i graffiti lo aveva avuto negli Stati Uniti, dove era 
stato mandato dalla madre per frequentare le scuole elementari e vivere con 
il padre. A causa di problemi di salute, era stato costretto a ritornare in Cina 
e da allora si è dedicato prima allo skate e poi al rap (è un rapper di freestyle) 
e infine ai graffiti (Huang 2016). La sua decisione di prendere in mano una 
bomboletta è stata molto influenzata dalla visione del documentario Style 
Wars (1983), diretto da Tony Silver, che racconta la cultura hip-hop di stra-
da della New York dei primi anni Ottanta (Crayon 2017). Questo film gli 
ha fatto comprendere che i graffiti nascono da una forma di rivolta contro 
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il sistema e sono figli dell’emarginazione sociale (Elvita 2017). Come da lui 
stesso affermato, la scelta della sua tag è stata fortuita: «Avevo bisogno di 
un nome, mi sono trovato tra le mani un libro intitolato Giant e l’ho scelto 
come mia tag» (Crayon 2017). I suoi writer pechinesi di riferimento e da cui 
prende ispirazione sono Wreck, Sbam e Zato, i più attivi al momento della 
sua iniziazione all’arte dei graffiti (insieme a Boers e Gear).
Gear, suo compagno di crew, ha iniziato a fare graffiti insieme a Wreck 
(KTS crew), che era suo collega all’università. Oltre a essere un writer, Gear 
è anche un rapper e un breakdancer, nonché un insegnante di arte nelle 
scuole elementari: un mix alquanto strano ma molto riuscito. Il significato 
della sua tag, se usato come aggettivo, significa “Pazzesco!”, l’interiezione 
che spera possa provocare la vista dei suoi graffiti (ibid.).
L’attività della YDS crew è molto simile a quella della KTS e consiste per-
lopiù in attività di bombing per le strade della città, scrivendo la tag della 
crew o dei singoli writer con la bomboletta spray e realizzando blockbuster o 
throw-up in bubble style, 3D style e wildstyle. Interessante è lo stile di Sope, 
un altro membro della crew, che utilizza colori contrastanti e curve caoti-
che, spezzate e “vibranti” che creano l’effetto della decomposizione e della 
liquefazione. La finalità dei suoi lavori è infatti quella di mostrare tramite 
questa reiterazione continua di curve lo stato corrotto delle cose, attraverso 
una “prospettiva di degradazione”. Lo stato di decomposizione è per Sope il 
primo stadio evolutivo da cui ogni ciclo naturale prende avvio e a cui la sua 
arte si ispira (Elvita 2017).

Writer e street artist locali
Oltre ai writer stranieri e alle crew, a Pechino sono tuttora attivi interessanti 
street artist e writer cinesi. Tra questi, vanno sicuramente ricordati Biskit e 
Zeit: il primo bombarda le strade con la sua tag attraverso veloci throw-up 
o pezzi elaborati, collaborando spesso con altri writer; il secondo ha iniziato 
a fare graffiti in Australia e opera soprattutto attraverso la sua attività di 
bombing perlopiù in aree destinate alla demolizione, realizzando throw-up in 
bubble style della sua tag cinese, Shijian 时间 (Tempo), che è la traduzione di 
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zeit, il termine corrispettivo in lingua tedesca. Zeit usa anche le lettere latine 
per scrivere la sua tag e solitamente abbellisce i suoi pezzi contornandoli di 
scritte in cinese. Egli crede molto nell’utilizzo della scrittura cinese in opere 
di graffiti realizzate in Cina (Mouna 2017).
Altri writer attivi oggi a Pechino sono Diego, Mask, Viga, 618, Mczs, Qincy 
e Poste (Dartnell, Yuansheng 2020; BDMG 2019; Bonniger 2018).
Per quel che riguarda gli street artist, i più importanti sono Qi Xinhua, Stu, 
Shuo, Robbb e Ge Yu Lu. Qi Xinhua è ritenuto «il primo 3D street artist 
di Pechino» (Crayon 2017) e «il più famoso esecutore di graffiti anamor-
fici della Cina» (Wang 2016). Oggi trentottenne, ha dipinto il più grande 
murale esistente al mondo (intitolato La gola del leone a Canton) (Crayon 
2017), gestisce un suo studio di graffiti e ha lavorato per molte commesse 
governative. Nelle sue opere sono sempre presenti riferimenti all’arte e alla 
cultura cinese (come draghi e panda), poiché la sua intenzione è quella di 
raffigurare l’estetica e la cultura tradizionale della Cina (Wang 2016). Stu 
è invece un artista che utilizza la bomboletta spray per creare dei cerchi al 
cui interno inserisce elementi decorativi cinesi. La sua modalità di azione si 
ispira a un writer russo chiamato AK (film Crayon 2012).
Shuo e Robbb sono gli unici due artisti di stencil della Cina. Shuo, da molti 
definito il “Banksy cinese” (Pan 2017), ha iniziato facendo graffiti e poi è 
passato agli stencil, creando opere fortemente ironiche che prendono di mira 
la società cinese. Una delle più famose è stata realizzata nel 2014 e rappresen-
ta il presidente Xi Jinping davanti a una lunga fila di persone, tra cui alcuni 
writer e street artist, con sopra la scritta So busy. Lo stencil esprime la speranza 
che il governo possa riconoscere ufficialmente l’arte dei graffiti e farle posto 
nelle strade, così come a tutte le altre istanze della gente comune. A causa del 
contenuto politico delle sue opere, Shuo ha deciso di vivere nell’anonimato. 
Così ha fatto anche Robbb, famoso per i suoi stencil a grandezza umana che 
ritraggono cittadini pechinesi, inclusi bambini, persone anziane, uomini d’af-
fari e operai edili, ricavati da fotografie scattate per strada e dipinti sui muri di 
edifici in demolizione. Robbb è un artista alquanto prolifico: sono oltre 200 
gli interventi di street art che portano il suo nome in città (Lin 2015).
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Un altro street artist interessante è Ge Yu Lu. Laureatosi nel 2017 presso 
la Scuola di arte sperimentale della China Academy of Fine Arts di Pechino, 
Ge Yu Lu è famoso perché nel 2013 ha appeso in una via di Pechino un 
cartello con i tre caratteri del suo nome, Ge葛 Yu宇 Lu路, riproducendo 
esattamente le fattezze dei cartelli usati in tutta Pechino per i nomi delle 
strade. La strada non aveva altra segnaletica e per ben quattro anni venne 
chiamata “Ge Yu Lu”, nonostante il suo nome fosse un altro. A seguito del 
successo di questo geniale intervento di street art, Ge Yu Lu ha ripetuto lo 
stesso gioco in molte altre vie della capitale (Pan 2017).

Le fasi di sviluppo dei graffiti pechinesi
Ripercorrendo cronologicamente lo sviluppo dell’arte dei graffiti a Pechino, 
possiamo dire che, escludendo le primigenie esperienze di Zhang Dali e Li 
Qiuqiu (1995-2005), la prima vera fase di sviluppo ha abbracciato gli anni 
che vanno dal 2005 al 2008, in cui sono state istituite le prime due hall of 
fame della città (presso la Renmin University e il China-Japan Friendship 
Hospital), sono nate le prime crew e i primi writer stranieri hanno iniziato 
a operare e influenzare la scena nascente.
Il periodo che va dal 2009 al 2013 ha rappresentato invece l’età dell’oro 
dei graffiti pechinesi. In quel frangente Pechino era sostanzialmente un 
terreno vergine per un piccolo gruppo di crew e di writer, cinesi e stranie-
ri, che lavoravano insieme, e i numerosi pezzi e le tag che realizzavano in 
diverse parti della città rimanevano lì per settimane o mesi prima di essere 
ricoperti (Crayon 2017). Le hall of fame si moltiplicavano: la più impor-
tante era la Jingmi Road (Jingmilu 京密路), una lunga arteria che corre a 
nord-est della capitale, dal centro della città all’aeroporto, utilizzata per 
la prima volta nel 2010 dall’ABS crew e divenuta nel 2012 la più lunga 
hall of fame di Pechino. Oltre alla Jingmi Road e ai luoghi storici come il 
Distretto 798, i graffiti ricoprivano il quartiere Sanlitun, la Linea 10 della 
metropolitana da Zhichun Road a Wudaokou, la zona di Gulou nel cen-
tro cittadino e Tainchun Road (a nord-ovest del Distretto Haidian) (Yau 
2018; Huang 2016).
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A partire dalla fine del 2014, le cose però hanno iniziato a cambiare e lo svi-
luppo dell’arte dei graffiti è rallentato fortemente, sia perché Pechino è diven-
tata sempre più costosa, sia perché, in occasione del summit dell’Asia-Pacific 
Economic Cooperation (APEC) del 2014, c’è stato un grandissimo sforzo da 
parte del governo per rimuovere tutti i graffiti presenti in città, uno sforzo che 
non si è arrestato con la fine del summit (Crayon 2017). Inoltre, in tempi 
recenti l’intensificazione dell’iniziativa governativa denominata Abbelliamo 
Pechino sta promuovendo continue campagne di buffing (trattamento per 
rimuovere i graffiti illegali) da parte di ispettori urbani, che sono incessante-
mente impegnati a ricoprire i graffiti con vernice grigia (Bonniger 2018, p. 
25). Oggi, infatti, la scena dei graffiti a Pechino è alquanto ridotta, le crew 
che vi operano sono poche (si contano sulle dita di una mano), spesso hanno 
virato verso un utilizzo commerciale dei graffiti (come l’ABS, la DNA e Tuns 
crew) e il numero totale di writer attivi è al di sotto delle cento unità. In realtà, 
il loro numero esatto è a tutt’oggi sconosciuto. Secondo Zeit, nel 2017 «c’e-
rano 70-80 writer a Pechino di cui solo 30 scrivevano regolarmente» (Mouna 
2017); secondo Giant, invece, ce n’erano soltanto 30 di cui 15 attivi (Crayon 
2017); ancora più pessimista è Andc dell’ABS crew, secondo il quale nel 2018 
i writer attivi a Pechino erano meno di dieci (Yau 2018).
Qualunque sia il numero, quello che importa sono le opere e ce ne sono 
alcune, di vecchie e di nuove, che vale veramente la pena di esplorare e ap-
profondire, in maniera particolare per quel che riguarda tre crew delle otto 
elencate: la Beijing Penzi, il Kwanyin Clan e l’ABS crew, che racchiudono 
l’intera storia dei graffiti pechinesi e hanno aperto nuove possibilità allo 
sviluppo dei graffiti in Cina.

La prima crew di Pechino: la BJPZ

La Beijing Penzi crew (BJPZ) è la prima crew formatasi nella città di Pe-
chino: è stata fondata nel 2006 da Li Qiuqiu (a.k.a. 0528), More (a.k.a. 
Mo), Soos e Als (Francia), a cui due anni più tardi si sono aggiunti Zak, 
Quer e Corw (Valjakka 2016, p. 361). In realtà, la data della loro fon-
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dazione non è del tutto certa: Li Qiuqiu in un’intervista afferma che era 
all’incirca il 2005, in un’altra il 2006 (Valjakka 2016, p. 369) e su uno dei 
loro blog si parla di febbraio 2007. Questo altalenare di date è dovuto al 
carattere informale con cui la crew si è costituita: si tratta né più né meno 
di un gruppo di amici, che si sono conosciuti quasi per caso, ma tutti 
accomunati dalla passione per i graffiti e (per molti di loro) per lo skate-
board, che è stato il pretesto per la loro formazione. Infatti, come narra 
More, il cui vero nome è Wang Mo e che ha oggi 39 anni, la conoscenza 
di Li Qiuqiu, il veterano del gruppo, è avvenuta proprio grazie allo skate, 
e la Beijing Penzi crew è nata dal loro desiderio di fare qualcosa insieme 
(film Crayon 2012). Anche Zak, il cui vero nome è Zhang Lei, raccon-
ta che l’idea di entrare a far parte della crew è sorta dall’incontro con 
More, conosciuto durante una festa di compleanno di Soos, suo amico; 
solo successivamente egli ha avuto l’opportunità di entrare in contatto e 
frequentare Li Qiuqiu. Insomma, la formazione di questa crew è frutto di 
una serie di fortuite e fortunate coincidenze.
La Beijing Penzi crew si configura come una crew a 360 gradi: autori sia 
di pezzi elaborati che di bombing notturno (ciò che più amano fare), i 
membri della crew collaborano con famosi brand, ma sono anche autori 
di opere a sfondo sociale. Nelle opere di grandi dimensioni così come 
nelle loro tag o nelle scritte a latere dei loro pezzi utilizzano tanto l’alfa-
beto latino quanto i caratteri cinesi e tutti e tre i co-fondatori cinesi della 
crew (0528, Soos e More) sono in grado di creare pezzi sia in lettere 
latine che in caratteri.
Inoltre, sono molte le figure che animano il mondo di questi writer, non 
solo nelle grandi opere ma anche nell’atto veloce di bombardare le strade, 
sempre con un occhio attento a far emergere il proprio retroterra culturale 
cinese. La presenza del francese Als dimostra comunque l’internazionalità 
e il desiderio di apertura della crew; egli ha influenzato, grazie al suo back-
ground occidentale, lo sviluppo e l’evoluzione dello stile dell’intero gruppo.
Il nome Beijing Penzi 北京喷子, che significa “writer di Pechino”, è stato 
scelto perché, come afferma Li Qiuqiu, il termine penzi, che letteralmente 
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significa “spruzzatore, nebulizzatore”, da cui “writer”, nel dialetto di Pechi-
no viene utilizzato per indicare una persona logorroica ed è anche il nome 
di una particolare arma da fuoco. Queste due accezioni ci dicono molto su 
quello che è stato il motivo per cui la crew si è creata e quello che è il suo 
scopo programmatico. Secondo Li Qiuqiu, infatti: «[…] Con alcuni amici 
ci divertivamo spesso a fare bombing insieme, così abbiamo deciso di fonda-
re una crew tutta nostra» (intervista 2016).
L’idea di fondo della crew è dunque quella di riprodurre un’espressività 
logorroica che inonda con mille parole l’uditorio dei passanti, usando sì 
la forza di una scarica di fucile, ma sostituendo ai proiettili un messaggio 
scritto. Ciò che unisce i componenti del gruppo è il piacevole senso di appa-
gamento che il fare bombing produce in loro. Dal nome della crew emerge 
anche il loro background e altre finalità che li tengono uniti:

Dal nome della nostra crew non è difficile capire che noi veniamo dalla strada, 
che siamo cresciuti immersi nella cultura underground e che vogliamo portarla 
avanti e promuoverla. Desideriamo cambiare l’immagine che le persone hanno 
dell’arte dei graffiti, e fare in modo che i graffiti non siano più visti come degli 
scarabocchi sui muri, ma possano essere accettati e apprezzati da tutti. […] Il 
nostro scopo è quello di realizzare graffiti con uno stile il più possibile cinese. 
In tutto il mondo i graffiti sono realizzati servendosi dell’alfabeto inglese, ma i 
nostri no. Nelle nostre opere vogliamo rappresentare l’architettura tradizionale, 
i volti dei cinesi […] e la scrittura cinese, che è unica al mondo. Non ci importa 
cosa gli altri possono pensare di noi, questo è quello che vogliamo continuare a 
fare. Per noi i graffiti sono questo: un “giocare” con la nostra cultura. D’altronde 
noi siamo “i writer di Pechino” (Beijing penzi) e il nostro background proviene 
dalla città che più di tutte in Cina è intrisa di cultura. (ibid.)

Dunque, la finalità della loro arte è quella di sviluppare uno stile che rifletta 
le loro origini cinesi (Valjakka 2016, p. 361); infatti, nelle loro opere trovia-
mo pezzi in caratteri, scritte in cinese ed elementi figurativi che richiamano 
continuamente l’universo “Cina”.
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In ricordo delle vittime del terremoto del Sichuan
Un esempio di tutto questo è l’opera R.I.P. 512 Terremoto del Sichuan del 
2008 (Tav. 4). L’opera è stata realizzata su una delle pareti esterne delle 
mura di recinzione dalla Renmin University, una delle hall of fame più im-
portanti di Pechino, da Soos, 0528 e More per commemorare le vittime 
del terribile terremoto che il 12 maggio 2008 si verificò nella regione del 
Sichuan (nord-ovest della Cina), mietendo circa 70.000 vittime. Nel titolo 
dell’opera, l’acronimo R.I.P. sta per Rest In Peace, un saluto che la crew 
rivolge a tutti i morti di questa tragedia. L’opera si compone di una parte a 
sinistra in caratteri cinesi in cui è riportata una chengyu (frase idiomatica a 
quattro caratteri) che recita Zhongzhichengcheng 众支（志）成城 (L’unione 
fa la forza). Si tratta di un incitamento a non scoraggiarsi anche nei momen-
ti più bui e a collaborare tutti insieme per affrontare l’immane catastrofe 
occorsa, trovando la forza di risollevarsi.
I quattro caratteri di cui si compone la chengyu digradano dal rosso al giallo 
su un fondo nero e lo stile con cui sono scritti ricorda la scrittura corrente 
o semicorsiva (xingshu 行书)11 utilizzata nella calligrafia cinese in cui i trat-
ti dei caratteri vengono uniti insieme e raccordati da un’unica pennellata 
stenografica. Il tratto è veloce, gli spessori variano continuamente, le forme 
sono arrotondate, gli attacchi sono ben evidenti e permettono di ritracciare 
mentalmente il ritmo concitato di questa “pennellata” spray. Tutto ripro-
duce lo sconvolgimento e l’efferatezza di quei momenti. Di fianco alla scrit-
ta, la concitazione viene reiterata nei gesti e nelle pose dei personaggi ritratti. 
Subito a sinistra, tre uomini dell’unità di soccorso nazionale con giubbe ed 
elmetti rossi lavorano infaticabilmente a rimuovere le macerie con le mani 
per cercare di salvare una bambina rimasta intrappolata dopo i crolli. Sul 
viso della bimba c’è un’espressione di terrore e tutt’intorno solo morte e di-
sperazione. Al suo fianco, c’è un giovane incappucciato e dal volto indistinto 
con indosso una mascherina che cerca di portare in salvo un altro bambino 
gemente che tiene saldamente tra le braccia. Accanto a lui c’è un’infermiera, 
anche lei con indosso una mascherina e dal volto indistinguibile, che ha il 
braccio alzato per chiamare rinforzi. I soccorritori, il giovane e l’infermiera 
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sono l’emblema di quell’umanità che, in mezzo a tanta disperazione, si è 
rimboccata le maniche per dare aiuto a chi ne aveva bisogno e rappresenta 
quell’unione di intenti e aiuti12 proclamata nello slogan in caratteri.
A completare l’opera c’è il numero 512, la data della catastrofe, il 12 mag-
gio, scritto in stile 3D: rosso è il colore del riempimento, quello del sangue 
versato, nero è il suo spessore, quello del buio della catastrofe, mentre giallo 
è il suo outline, uno spiraglio di luce agognato che serve a evidenziare l’im-
portanza del numero. A corollario dell’opera ci sono le firme degli artisti: 
da sinistra verso destra troviamo prima il nome del gruppo, BJPZ Crew, in 
blu, poi SOOS in nero, 0528 in rosso e infine MORE in giallo. A sinistra, 
oltre il pezzo in caratteri cinesi c’è un’ultima scritta riportata sullo spigolo 
aggettante del muro: Jinian Sichuan 纪念四川 (Commemorare il Sichuan). 
Lo stile corsivo fortemente grafico con cui Soos l’ha realizzata, e che ha 
reiterato nei caratteri penzi 喷子 (writer) riportati in verticale sotto di essa, 
richiamano lo zigzagare delle onde di un sismografo, riprodotte di fianco, 
che rappresentano la “causa” da cui tutto il pezzo e l’evento che lo ha scatu-
rito hanno avuto origine.

Basket underground
Oltre a pezzi dal contenuto fortemente sociale, la Beijing Penzi ha re-
alizzato molte opere su commissione. Come affermato da Li Qiuqiu, 
infatti, sono molti i brand con cui la crew ha collaborato, ad esempio: 
Tiger Beer (dell’Heineken Asia Pacific), Lee Jeans, Casio G-Shok (una 
marca di orologi da polso), Adidas, Nike, Panasonic e Haier (un’azienda 
cinese di elettrodomestici). Bisogna inoltre ricordare che la vocazione 
commerciale fa parte di questa crew ancora prima della sua fondazione: 
già nel 2001 Li Qiuqiu aveva creato con alcuni amici un marchio com-
merciale chiamato Shehui 社会 (Società) legato al mondo dello skatebo-
ard, con la finalità di promuovere eventi, attività e prodotti legati alla 
diffusione dello skateboarding in Cina e dell’industria culturale a esso 
correlata13. Qualche anno più tardi ha aperto con gli altri membri della 
crew uno studio di design a Caochangdi, uno dei distretti artistici più 
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importanti della capitale, dove poter vendere la propria arte, prendere 
commesse per la realizzazione dei graffiti e continuare ad abbellire ska-
teboard e altri oggetti simili (Feola 2013)14.
Tra le opere commerciali realizzate dalla crew, la più famosa è quella 
eseguita nel 2007 per la Nike (Tav. 1). Si tratta del graffito che, nel 
momento della sua realizzazione, era il più alto della Cina, arrivando a 
toccare i 10 m, e con una larghezza di 3 m15! Soos, 0528 e More hanno 
impiegato due giorni per completarlo e si sono serviti esclusivamente 
di bombolette spray per realizzarlo. Anche qui, come nel graffito prece-
dente, ritroviamo una scritta in caratteri cinesi, a cui si aggiungono un 
personaggio dai tratti somatici cinesi ed elementi decorativi, in questo 
caso architettonici, che appartengono alla tradizione cinese. L’opera è 
dunque quasi un manifesto della ricerca di “cinesità” cui le opere della 
crew vogliono tendere. La scritta in caratteri cinesi si trova nella parte 
alta del pezzo e dà il titolo all’opera: la frase riportata è Wo de lanqiu 
you jietou dazao 我的篮球由街头打造 (Il mio modo di giocare a basket è 
figlio della strada). In questa titolazione il richiamo è alla cultura under-
ground di strada, quella dei bassifondi newyorkesi ma anche delle città 
cinesi, dove il giocare a basket è un modo per passare il tempo in compa-
gnia dei propri amici. La scritta è un pretesto per connettere il luogo in 
cui i graffiti sono nati (gli USA) e quello in cui si stanno ora sviluppan-
do (la Cina), ovviamente richiamando lo sport oggetto della pubblicità 
commerciale richiesta dalla Nike. I caratteri sono riportati in stile 3D: il 
riempimento è di colore rosso con intarsi, lezzi e sottolineature in beige, 
un outline bianco e lo spessore in verde scuro. Un tripudio di colori e 
decori da cui si evince il senso di spensieratezza di cui il pezzo è intriso. 
Lo stile di scrittura è molto arrotondato e giocoso e anch’esso richiama 
l’idea di leisure che il tema del graffito porta con sé. Nella parte bassa del 
graffito, il puppet ritratto rappresenta un giocatore di basket che si diver-
te a palleggiare in strada. Egli indossa infatti un paio di occhiali scuri e 
un cappellino con la visiera messa al contrario che di certo non possono 
farci pensare a una partita indoor. Il suo look hip-hop sembra avvicinar-
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lo molto ai realizzatori dell’opera, ma le mani straordinariamente grandi 
con cui afferra un pallone, su cui è ben visibile il logo Nike, ci ricordano 
bene qual è la finalità dell’opera e il suo committente. L’ambientazione 
all’aperto è sottolineata anche dallo sfondo viola su cui si staglia il gio-
catore: lo skyline è quello di un’antica città cinese con i tetti a pagoda 
e con al centro un tempio, elemento che identifica il lavoro di 0528. Il 
tutto reso in uno stile fumettistico molto accattivante. A incorniciare il 
protagonista del graffito c’è un virgulto sinuoso pieno di boccioli gialli, 
che è un elemento ricorrente nelle opere di Soos e rappresenta la sua 
seconda firma. All’interno di uno di questi boccioli, posizionata proprio 
al centro dell’opera c’è la scritta Nike e, al di sotto, le tre tag degli autori 
del pezzo (0528, Soos e More) e della BJPZ.
Il graffito è stato realizzato su un pannello montato sulla parete esterna 
di un negozio del marchio Yaxin, un marchio specializzato nella vendita 
di prodotti della Nike in Cina. Il negozio è situato a Dongsi, nel centro 
cittadino, non lontano dalla Città Proibita e rappresenta uno dei templi 
dell’abbigliamento sportivo della capitale. Proprio a lato del negozio, si tro-
va un KFC (Kentucky Fried Chicken), una catena statunitense di fast food 
specializzata nel pollo fritto e molto diffusa in Cina. Nonostante ad alcuni 
di noi possa far storcere il naso, il luogo scelto dalla BJPZ per questa loro 
opera rappresenta un emblema del consumismo cinese di stampo americano 
che caratterizza i nostri tempi. I graffiti, che sono nati per opporsi a questo 
tipo di società che genera disuguaglianze, qui si integrano perfettamente con 
l’atmosfera circostante e, anzi, diventano catalizzatori e promotori di questo 
tipo di società iperconsumistica e disimpegnata. Apparentemente si tratta di 
una contraddizione in termini, ma allora perché? Da cosa nasce la volontà 
di fare graffiti come questo?
Se si chiede alla crew il motivo per cui si dedica a questo tipo di attività 
commerciali, la risposta è che rappresentano l’unico modo per guadagnare 
dei soldi da reinvestire in strada. Sono soldi che la crew usa per comprare le 
bombolette che servono per “bombardare” di notte le strade di Pechino, la 
loro attività preferita.
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Street bombing
Per alcuni anni le tag della BJPZ erano onnipresenti in città, in particolare 
in alcune zone come il parcheggio sotterraneo 3.3 nel quartiere Sanlitun, 
il Distretto 798, la metro di superficie a Wudaokou, la via Nanluoguxiang 
nel centro cittadino, il ponte Dawang e l’area di Xinjiekou, oltre che lungo 
alcune delle principali arterie di comunicazione della città e precisamente 
sul Terzo e Quarto Raccordo Anulare Nord e sul Terzo Raccordo Anulare 
Ovest. Oltre al tradizionale tagging-up, throw-up in stile 3D e in stile bubble 
e alcuni blockbuster (soprattutto del nome della crew), i membri della crew 
si divertivano ad accompagnare la loro tag con puppet o figure stilizzate di 
grande riconoscibilità (Fig. 4): 0528 con visi di giovani ragazzi dalla testa 
oblunga e solitamente dalle fattezze cinesi (Fig. 4, a destra); More, la cui tag 
sembra riprodurre un viso schiacciato con un becco e due grandi orecchie, 

Fig. 4.  BJPZ crew (Soos, More, 0528), Puppet e tag, 2008, vernice spray su muro, 
Pechino, Baiziwan. Foto di Llys scattata il 27 marzo 2008. Cortesia degli artisti e del 
fotografo.
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con un puppet molto simpatico a forma di cono con due incisivi prominenti 
e due orecchie rotonde (Fig. 4, al centro); e Soos con un puppet chiamato 
Xiao R (小 R, Piccolo R) con la testa a forma di fiammella e due soli puntini 
a fare da occhi, le mani e i piedi affusolati e il corpo tozzo (Fig. 4, a sinistra).
Quest’ultimo puppet ricorda la forma di un virus il cui compito sembra 
quello di infestare le strade. Quando è in compagnia del puppet di More, 
Xiao R è spesso accompagnato da vortici e un cuoricino pulsante, un evi-
dente riferimento alla passione che lega questi strani personaggi. I vortici, 
chiamati xiandao 线道 (lett. strade di linee) (Llys 2015), sono un altro ele-
mento ricorrente nelle opere di Soos e sono diventati una sua cifra stilistica 
insieme a un altro elemento da lui stesso inventato: le “nuvole-medusa” 
(shuimo yiyun 水母意云), escrescenze floreali a forma di nuvolette che na-
scono dai tentacoli di una medusa, che è andata piano piano scomparendo e 
ne è rimasta solo la sinuosità negli steli di questi strani fiori a pon-pon (vedi 
i boccioli in Tav. 1). Le “nuvole-medusa” sono ispirate alle lampade a olio 
con sfiatatoio per il vapore chiamate Kongming deng 孔明灯, la cui paternità 
è tradizionalmente attribuita a Zhuge Liang (181-234), di nome pubblico 
Kongming, uno dei più grandi strateghi della Cina antica. Le “nuvole-me-
dusa” sono elementi che, insieme alla scrittura, ai volti e alle architetture ci-
nesi, vogliono esaltare il senso di “cinesità” espresso nelle opere della BJPZ.

Li Qiuqiu, il precursore dei graffiti pechinesi
L’intensa attività di bombing che ha caratterizzato la BJPZ fin dalla sua na-
scita è comunque diminuita nel tempo e, dopo alcuni anni di alacre impe-
gno per le strade, i membri della BJPZ sono oggi attivi nel realizzare per-
lopiù opere su commissione e solo di rado hanno tempo di creare in strada 
(Valjakka 2016, p. 361). Questo perché molti di loro sono padri di famiglia, 
con poco tempo a disposizione e il bisogno di un’occupazione più stabile 
per poter garantire la sopravvivenza al loro nucleo famigliare. Li Qiuqiu, per 
esempio, è oggi padre di due gemelli e, dovendosi dedicare a loro, ha poco 
tempo per fare graffiti, soprattutto in strada, l’attività che più lo gratificava 
(Huang 2016). Come, infatti, lui stesso afferma, pur se la crew è tuttora 
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attiva, ognuno dei suoi componenti ha oggi un lavoro diverso ed è difficile 
realizzare opere tutti insieme (intervista 2021).
Li Qiuqiu è tra i membri della crew quello che ha veramente fatto la sto-
ria dei graffiti non solo a Pechino, ma in tutta la Cina. Da molti è infatti 
riconosciuto come il “padre dei graffiti pechinesi” e il “leader” di questo 
movimento ed è per questo soprannominato da tutti il “vecchio boss” (laoda 
老大) (cfr. sezione Video, film Crayon 2012). Li Qiuqiu è nato nel 1978 e 
ha ormai 44 anni, ma ha iniziato a fare graffiti nel 1996 (Valjakka 2016), 
quando ne aveva solo 18. Inizialmente non faceva writing ma rappresentava 
semplici figure servendosi della bomboletta spray; attorno al 1999-2000, ha 
iniziato a usare e scrivere la sua tag “0528”, marcando il proprio territorio 
attorno alla città vecchia di Pechino (Wang 2016). In realtà, se gli si chiede 
quando ha iniziato a fare graffiti, Li Qiuqiu racconta: «Penso che tutto ab-
bia avuto inizio già ai tempi della scuola elementare, perché sin da piccolo 
amavo dipingere e all’epoca utilizzavo spesso gessetti e pennelli per scrivere 
e disegnare sui muri» (intervista 2016).
Insomma, un writer nato. Un writer a cui però inizialmente mancava una 
tag. La scelta, come racconta Li Qiuqiu, è avvenuta così: «0528 è la data 
del mio compleanno [il 28 maggio]; scelsi questa tag perché speravo che 
tutti potessero ricordarsi quando sono nato!» (intervista 2016). Una scelta 
forse un po’ eccentrica ma che ricorda le tag numeriche dei primi writer 
newyorkesi, anche se quelle erano legate ai numeri civici delle loro case di 
residenza. Nel fare del proprio giorno di nascita la sua tag personale, 0528 
sarà successivamente imitato da un membro di un’altra importante crew 
pechinese, la TMM crew, la cui tag è “525”; il writer 525 è infatti nato il 25 
maggio. Dunque, anche nella scelta della tag Li Qiuqiu sembra aver fatto 
scuola, ma la sua influenza non si limita solo a questo.
Per Li Qiuqiu, l’avvicinamento all’arte dei graffiti è stato mediato da un’al-
tra delle sue grandi passioni: lo skateboard. Li Quiqiu, infatti, andava spesso 
nel quartiere Wudaokou a far pratica con lo skate insieme ad alcuni amici 
e questo gli ha aperto le porte per penetrare nella cultura hip-hop (Huang 
2016). Come già accennato, è grazie a questa sua passione che ha incontrato 
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More e, proprio tramite questo incontro, è venuta l’idea di creare la BJPZ 
crew (per More cfr. ibid.). Ed è sempre grazie allo skate che nel 2001 Li 
Qiuqiu ha fondato insieme ad altri amici il marchio Shehui 社会 (cfr. § 
Basket underground), tuttora molto attivo e per cui Li Qiuqiu continua a la-
vorare, occupandosi di grafica e brand dissemination. Nonostante Li Qiuqiu 
non abbia mai disdegnato il lato “commerciale” del fare graffiti, l’intento 
primario della sua arte è molto legato alla “vecchia scuola” e al desiderio di 
“bombardare” la città con le sue tag e i suoi pezzi come atto di denuncia 
e di ribellione, pur non essendo le sue opere eversive o sovversive. Non è 
un caso che 0528, più di dieci anni fa, si rifiutò di fare graffiti sul tema 
delle Olimpiadi presso il Distretto 798, nonostante il governo fosse stato 
il committente dell’opera. E questo perché, come lui racconta, si voleva 
sentire libero di fare quello che voleva e dove voleva, non ammettendo che 
le cose gli fossero imposte dall’alto (film Crayon 2012)16. Proprio grazie al 
fatto di sentirsi uno spirito libero, i suoi “contatti” con la polizia non sono 
stati affatto rari (Wang 2016)17. Come da lui ricordato, il primo incontro 
avvenne nientemeno che durante le scuole superiori, quando stava facendo 
dei graffiti vicino al Tempio del Cielo, uno dei monumenti più importanti 
della città. I poliziotti gli sequestrarono la carta d’identità, che il giorno 
dopo il padre richiese indietro, e in cambio Li Qiuqiu dovette ridipingere 
il muro com’era prima del suo intervento. L’esperienza peggiore fu invece 
nel 2010 ad Amsterdam, dove dipingere sui muri è reato. In quell’occasione 
Li Qiuqiu venne infatti arrestato e rimase in custodia cautelare per 24 ore 
e per uscire di prigione dovette pagare una multa di 370 euro, una cifra 
esorbitante per le sue tasche!
L’aneddoto più divertente fu invece nel 2006 a Tianjin, una grande città 
poco distante da Pechino. In quell’occasione, mentre stava dipingendo, la 
polizia gli si avvicinò e gli disse che il muro sul quale stava disegnando 
apparteneva a un edificio governativo e precisamente al Comune, fatto del 
tutto inaccettabile, per cui lo prelevarono e lo portarono in commissariato. 
Lì uno dei poliziotti dichiarò di conoscere e apprezzare molto la sua arte e 
disse agli altri poliziotti che l’arrestato era un artista e, grazie al suo inter-
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vento, dopo 24 ore di fermo, Li Qiuqiu venne rilasciato senza dover pagare 
una multa (film Crayon 2012).
Gli “incontri” con la polizia non sono stati rari nemmeno per gli altri com-
ponenti della crew. More racconta, per esempio, che è molto comune per 
lui e per gli altri membri essere prelevati dai poliziotti e questo perché, 
quando fanno bombing, operano perlopiù di notte. Per More, l’esperienza 
più pesante fu quando si trovava a fare graffiti nello Shanxi, una regione 
situata vicino alla municipalità di Pechino, dove per essere rilasciato dovette 
pagare una multa di 300 yuan cinesi, circa 40 euro (ibid.). Zak, invece, ven-
ne preso la prima volta dalla polizia quando si trovava alla stazione metro di 
Andingmen a Pechino e stava scrivendo la sua tag con un marker sulla porta 
del vagone della metropolitana. Come racconta, quella è stata la prima di 
una lunga serie di fermi e ogni volta era costretto dalla polizia a cancellare 
ciò che aveva fatto. Quello che inoltre ha notato dalla sua esperienza è che 
durante le ricorrenze o gli eventi importanti che si svolgono in città è più 
facile essere arrestati perché ci sono molti più controlli (ibid.). A differenza 
di quanto accade da noi, in Cina, non essendoci una legge precisa che regola 
l’imbrattamento dei muri, i writer sono perlopiù tollerati e le pene sono 
minime: di solito si riducono a piccole sanzioni pecuniarie o all’ordine di 
ricoprire ciò che si è fatto, anche se questo non significa passare inosservati 
alle forze dell’ordine. Comunque, come esperito da Li Qiuqiu ad Amster-
dam, c’è una bella differenza da quello che succede in Occidente!
Oltre a essere riconosciuto come il padre dei graffiti pechinesi, Li Qiuqiu 
è sicuramente uno dei pionieri nello sviluppo di uno “stile cinese”. Molto 
probabilmente è lui il primo a sperimentare l’uso di caratteri cinesi nei suoi 
graffiti, sicuramente è il primo di cui abbiamo una documentazione fotogra-
fica. Tra le prime immagini di pezzi in caratteri a Pechino ci sono, infatti, 
due opere di Li Qiuqiu (Tav. 2, Fig. 6) fotografate nel 2005 da Liu Yuan-
sheng (a.k.a. Llys), un professore in pensione con la passione della fotografia, 
che dal 2004 documenta lo sviluppo dell’arte dei graffiti locali, andando in 
giro per la città in cerca di opere da fotografare e diffondere attraverso il suo 
blog ufficiale. Nella prima di queste due opere (Tav. 2), Li Qiuqiu dipinge 



66

I GRAFFITI IN CINA

a sinistra la testa di un nero, al centro la sua tag “0528” e a destra i due ca-
ratteri del marchio Sheh 社会 (Società). Il personaggio rappresentato è tipico 
di questa fase iniziale della sua carriera, in cui Li Qiuqiu disegna «enormi 
teste di uomini con gli occhi spesso socchiusi, le labbra turgide, il naso ca-
muso, talvolta con gli occhiali e con la testa calva o dalle fattezze di uomo 
di colore» (Li 2016). Lo stile è sempre caricaturale e l’idea di queste grandi 
teste è probabilmente derivata dagli enormi profili utilizzati da Zhang Dali 
nella sua serie Dialogue and Demolition (Fig. 2). Li Qiuqiu ammette infatti 
che Zhang Dali, in un certo qual modo, ha influenzato la sua arte (Valjakka 
2016, p. 361), insieme ad altri street artist quali Banksy, Bonzai, Hobey, Ko-
bra e Chinaman (Li 2016)18. Per quel che riguarda la struttura compositiva 
di quest’opera, vediamo che al centro campeggia la tag “0528”, riportata in 
stile 3D con doppio spessore in azzurro e blu e privo di riempimento. La tag 
è accarezzata dalla lunga mano del personaggio “capellone” sulla sinistra, a 
creare un senso di continuità tra questi due elementi. L’andamento sinuoso 
della scritta, così come la colorazione, ricorda le onde del mare e le sgoccio-
lature sotto il numero richiamano la sensazione acquatica espressa dal pezzo. 
I due caratteri cinesi a destra, non a caso, si stagliano su uno sfondo di bolle 
blu e richiamano i medesimi colori della scritta precedente: il riempimento 
è azzurro, l’outline è bianco e lo spessore è blu. Il pezzo è stato realizzato a 
Wudaokou, uno dei quartieri più internazionali e più vocato ai graffiti nella 
città di Pechino, su uno dei tanti muri che recintano le zone residenziali, 
isolandole dal resto del quartiere, come ghetti che ben separano le persone 
abbienti dal resto della popolazione. La scelta di un luogo di questo tipo 
non è stata certo casuale e nasconde sicuramente una sottesa denuncia di 
tipo sociale. Lo stile di scrittura utilizzato per i caratteri cinesi è geometrico e 
ricorda la “scrittura regolare” (kaishu 楷书), uno stile calligrafico facilmente 
intellegibile in cui tutti i tratti sono distinti e distinguibili.
Un’evoluzione di questo stile geometrico qui un po’ ingessato lo troviamo 
in opere come Bie feihua 别废话 (Niente parole superflue, 2006), in cui 
nelle linee si sente l’influenza dello stile grafico utilizzato nel suo tagging-up 
e, nello stesso tempo, dello stile bubble usato in opere come Penzi’er 喷子
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儿 (2005, Fig. 5). Rispetto a Shehui 社会 del 2005 (Tav. 2), in opere come 
Bie feihua o in altre di poco successive, alcuni tratti si arrotondano senza 
perdere del tutto la loro geometria, ma risultando più fluidi. Si giunge così a 
uno stile di scrittura, caratteristico di Li Qiuqiu, in cui i tratti sono talvolta 
stondati, talvolta ortogonali, in un sapiente gioco di difficili equilibri.
Il suo secondo pezzo in caratteri cinesi del 2005 di cui abbiamo documenta-
zione fotografica è Penzi’er 喷子儿 (Fig. 5) ed è stato realizzato nel Distretto 
798, un’altra zona di importanza storica per i graffiti pechinesi. Il graffito 
è composto da tre caratteri pen zi er 喷子儿 che insieme significano “wri-
ter”. I primi due caratteri sono gli stessi utilizzati nella seconda parte nome 
della crew (penzi), a cui qui è stato aggiunto il suffisso “er” 儿, finale tipico 
del gergo pechinese. Grazie a questa piccola aggiunta, i natali del pezzo o 
perlomeno del writer che li ha realizzati sono resi inequivocabili. Lo stile di 
scrittura è completamente diverso dall’altro pezzo del 2005 (Tav. 2): si trat-
ta di un bubble molto arrotondato in cui i tratti dei caratteri vengono uniti 
insieme, come nella scrittura corrente o semicorsiva (xingshu). Anche lo stile 
3D viene impiegato: il riempimento è un tripudio di colori e sfumature che 
vanno dal blu al verde e al rosso, lo spessore e l’outline sono invece di colore 
nero. Questa commistione di stili, in cui il charactering risulta tridimensio-
nale, con più colori all’interno solitamente riportati longitudinalmente, in 
cui i tratti vengono allungati, arrotondati e stenografati come nella scrittura 
corrente e in cui varia sempre lo spessore dei tratti come nella calligrafia, 
sono una cifra stilistica molto riconoscibile nelle opere di Li Qiuqiu. Come 
nell’opera Shehui (Tav. 2), anche qui lo sfondo è un intrico di bollicine, 
le onde sono riprodotte all’interno dei caratteri (nella sezione centrale) e 
in più c’è il viso di una foca (o un pinguino) in basso a sinistra, elementi 
che nuovamente richiamano un’ambientazione acquatica. Attraverso questa 
suggestione marina, in queste due prime opere analizzate (Tav. 2 e Fig. 5), 
Li Qiuqiu sembra dunque restituirci un mondo in cui tutto è fluido e vo-
latile, come le onde e le bolle, come le architetture, i muri e l’arte di strada, 
e, allo stesso tempo, conferisce quel pizzico di brio alla composizione, che 
ritroviamo talvolta nei suoi graffiti.
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Un’altra importante opera in cui Li Qiuqiu utilizza estensivamente i ca-
ratteri cinesi è quella che realizzò nel giugno 2006 nel parcheggio sotter-
raneo del centro commerciale 3.3 nel quartiere Sanlitun (Fig. 6). Si tratta 
di un’opera commissionata a 0528 e altri famosi writer dal proprietario del 
mall, con la finalità di attrarre una clientela giovanile. L’iniziativa si rivelò 
un grande successo tanto che venne ripetuta nel 2011 e alcune delle opere 
fatte in quell’occasione sopravvivono ancora oggi (Bonniger 2018, p. 22)19.
Il pezzo di Li Qiuqiu, che si sviluppa su due diverse porzioni del muro, è 
composto da due puppet, una scritta in charactering e varie altre scritte in 
cinese e in inglese realizzate con una linea unica (one-liner). Il primo puppet, 
in stile fumettistico, rappresenta una maialina con il caschetto, le dita espo-
ste in segno di vittoria e un vestitino estivo con al centro il carattere chi 吃 
(mangiare). Di fianco, c’è la scritta in caratteri di grandi dimensioni Wan 
65 jiu shi xintiao 玩65就是心跳 (Giocare a 65 è al cardiopalma). Il numero 

Fig. 5.  Li Qiuqiu (a.k.a. 0528), Penzi’er 喷子儿 (Writer), 2005, vernice spray su muro, 
Pechino, Distretto artistico 798. Foto di Llys scattata il 12 giugno 2005. Cortesia 
dell’artista e del fotografo.
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65 si riferisce a una delle più grandi piattaforme di videogiochi online della 
Cina e l’utilizzo di questo riferimento è una chiara volontà di rivolgersi a un 
pubblico giovanile. Lo stile 3D della scritta è giocato sul riempimento bi-
cromo rosso e celeste, distribuito a fasce, e sullo spessore viola, che richiama 
lo stesso colore dell’outline. La scrittura ricorda quella corrente o semicor-
siva con molti tratti uniti in un’unica “pennellata” e l’andamento dei tratti 
è sempre sinuoso e arrotondato come fossimo di fronte a un marshmallow. 
Si tratta di un tipo di stile che Li Qiuqiu utilizzerà spesso anche in altre sue 
opere, erede del suo primo stile bubble (Fig. 5). L’espressione in caratteri 
Wan 65 jiu shi xintiao 玩65就是心跳 la ritroviamo anche nella scritta ripor-

Fig. 6.  Li Qiuqiu (a.k.a. 0528), Wan 65 jiu shi xintiao 玩65就是心跳 (Giocare a 65 è 
al cardiopalma), 7 maggio 2006, vernice spray su muro, Pechino, quartiere Sanlitun, 
parcheggio sotterraneo del centro commerciale 3.3. Foto di Llys scattata il 21 agosto 
2006. Cortesia dell’artista e del fotografo.
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tata sopra il cappello del secondo puppet, un giovane con indosso un berret-
to con visiera. Qui lo stile calligrafico è simile a quello precedente, ma i trat-
ti sono semplici linee nere ottenute con un solo spruzzo di bomboletta. Lo 
stesso stile di scrittura, molto accattivante e dall’alta valenza grafica, ricorre 
anche nella parola Fuck, riportata sul berretto del personaggio, nei caratteri 
kaishi 开始 (lett. iniziare), posizionati in direzione del suo dito, e nella sua 
tag “0528”, posta al di sotto della sua mano (le ultime due si ritrovano an-
che nell’altra sezione dell’opera). Caratteristica dello stile qui adottato sono i 
puntini con cui terminano le linee e i lezzi che le evidenziano. Anche questo 
genere di scrittura si ritrova in moltissime opere successive di Li Qiuqiu, e 
in particolare nelle sue tag.
Il secondo puppet rappresenta un writer, o comunque un giovane intriso di 
cultura hip-hop, e questo è ben evidente dal suo abbigliamento (cappello 
con visiera e T-shirt larga), dalla sua espressione scontrosa e da quell’ingiu-
rioso Fuck riportato sopra il suo berretto. Le fattezze sono quelle caratteri-
stiche dei puppet di 0528 (faccia grande, occhi a mandorla, labbra turgide 
e naso camuso) e i tratti somatici sono quelli tipici di un giovane cinese. I 
colori con cui il puppet è realizzato sono irrealistici (pelle viola, occhi e bocca 
gialli, ombre rosse), ma sono un chiaro richiamo ai colori utilizzati nell’altra 
sezione del pezzo e nelle frecce che fanno da sfondo. La scelta di ritrarre un 
puppet come questo è sicuramente legata al target dell’opera e all’intenzione 
di proporre un alter ego della frangia più contestataria della nuova genera-
zione, in cui i giovani possano riconoscersi.
Anche se si tratta di un’opera commerciale, questo graffito è di grande 
importanza per lo sviluppo stilistico dell’arte di Li Qiuqiu perché in esso 
ritroviamo stili di scrittura e personaggi che caratterizzeranno la sua produ-
zione futura: lo stile di scrittura utilizzato nel charactering lo ritroveremo in 
altre opere similari ma su strada, il puppet del giovane writer è una chiara 
evoluzione dei visi di teste calve fin qui rappresentati spasmodicamente e 
lo stile di scrittura realizzato con la sola linea nera diventerà un marchio 
di fabbrica nelle sue opere successive. Questo stile di scrittura sarà inoltre 
usato in un’espressione ricorrente nei suoi graffiti che è Bie feihua 别废话 
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(Niente parole superflue), una specie di sua seconda firma che lui utilizza 
spesso nell’attività di bombing. Lo stile è molto grafico con tratti di uscita 
allungati ed è caratterizzato da frequenti cerchi e uncini. Il significato è un 
monito contro l’insensatezza del linguaggio che pervade oggi la quotidianità 
e contro il bombardamento di informazioni politiche, sociali ed economi-
che cui si è giornalmente sottoposti. Questa iper-esposizione al linguaggio 
porta spesso a svuotarlo di significato, oggi come ieri. In Cina un processo 
simile era infatti occorso anche durante gli anni della Rivoluzione Culturale 
(1966-1976), in cui tutto era ridotto a slogan, a una ripetizione obbligata 
e senza senso di dichiarazioni propagandistiche. Il linguaggio è invece una 
cosa seria, sembra dirci Li Qiuqiu, le parole vanno soppesate e non sprecate, 
ma selezionate e riempite di senso, perché ciò che ci dà senso è la narrazione 
e la narrazione altro non è che una concatenazione “sensata” di parole. Uno 
spunto interessante su cui far riflettere i passanti che distrattamente incro-
ciano queste scritte mentre passeggiano per le strade cittadine.
Come abbiamo visto, Li Qiuqiu ricorre spesso all’uso della lingua cinese 
nelle sue opere per cercare di intercettare il suo pubblico e carpire l’atten-
zione, rendendosi comprensibile. Per fare ciò, oltre alla scrittura cinese si 
serve di molti elementi visuali cinesi, prediligendo volti dai tratti somatici 
orientali (Fig. 3), che alcune volte sembrano quasi caricature di Mao (come 
in un graffito che eseguì sempre nel 2006 nel parcheggio del mall 3.3), 
oppure draghi (come in un’opera del 2012 in cui un enorme drago tiene 
stretta tra i suoi artigli una tessera di mahjong), bambù e fiori di loto su rami 
di pruno. Perché Li Qiuqiu sceglie proprio questi elementi? Il volto cinese 
è sicuramente qualcosa in cui identificarsi e la rappresentazione di Mao è 
un emblema della Cina moderna ed è un’immagine a cui i cinesi sono abi-
tuati, se non assuefatti. Basti pensare ai poster di propaganda che durante 
la Rivoluzione Culturale riempivano i muri delle città (Landsberger, Min, 
Duo 2015) e all’enorme ritratto di Mao che campeggia tuttora in piazza 
Tian’anmen, stagliandosi sulle mura rosse della Città Proibita. Il drago è 
la creatura per eccellenza della tradizione cinese e rappresentava l’alter ego 
dell’imperatore. Il fiore di loto è un altro simbolo che spesso si associa all’O-
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riente, infatti, nel buddhismo è l’emblema della purezza. Infine, il bambù e 
il pruno sono considerati due dei cosiddetti “quattro saggi” nella tradizione 
pittorica cinese: il bambù, dritto, sempre verde, cavo e flessuoso, è simbolo 
di modestia, onestà, rettitudine e apertura mentale, tutte caratteristiche at-
tribuite tradizionalmente al perfetto gentiluomo cinese (Illouz 1989, p. 57), 
mentre il pruno dai rami spogli e nodosi su cui punteggiano delicatissimi 
fiorellini incarna qualità come il vigore, la longevità, la resistenza e l’indi-
pendenza (ivi, p. 60).
Utilizzare questi elementi nei suoi graffiti significa dunque per Li Qiuqiu 
rifarsi alla tradizione cinese e richiamare quella cultura ricca e antica di 
cui parlava la crew nelle sue intenzioni programmatiche. Sicuramente la 
finalità è quella di avvicinare i cinesi a una forma d’arte a loro pressoché 
sconosciuta (i graffiti) attraverso elementi che risultino familiari e, nello 
stesso tempo, è un tentativo di portare un tipo di “cinesità” nella sua arte 
che la renda identificativa.
Li Qiuqiu, però, non si è limitato a rappresentare questo universo, ma lo ha 
reinventato in maniera del tutto originale: non si è fermato alla pura rielabo-
razione in forma caricaturale o fumettistica e al rimescolamento di elementi 
tradizionali (ad es. ritraendo talvolta i fiori di loto su rami di pruno), ma 
ha fatto qualcosa di più. Egli ha dato vita a un’entità del tutto nuova, chia-
mata Fangshen 房神 (Spirito della casa), riconoscibilmente cinese e ispirata 
all’architettura tradizionale, facendone una delle sue cifre stilistiche. Questa 
entità è la personificazione di una casa tradizionale cinese (Tav. 3): il suo 
portone d’ingresso si trasfigura nel viso dello spirito dall’espressione assorta 
quasi meditativa o forse sonnolenta, il tetto sono i suoi capelli o una specie 
di sontuoso cappello e le colonnine a lato del portone diventano due lunghe 
ciocche di capelli che contornano il viso. Dalle due chiome spesso spuntano 
delle lanterne cinesi che sembrano degli elastici da cui, a loro volta, fuorie-
scono altre frange di finti capelli. In alcune di queste rappresentazioni il 
corpo dello spirito si materializza sotto il volto “architettonico” con indosso 
abiti tradizionali e le mura di recinzione della casa, che si dipanano a destra 
e a sinistra del portone, si chiudono a cerchio diventando il sostegno di 
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un grosso cesto di bambù che lo spirito sostiene sulle sue spalle, dal quale 
fuoriescono picchi di montagne e nuvole bianche. Le vette ricordano le co-
siddette “montagne degli Immortali”, dimora delle divinità taoiste, mentre 
le nuvole richiamano il “motivo decorativo a nuvola” (yunwen 云纹) tra-
dizionale cinese, che ritroviamo molto spesso nei manufatti cinesi antichi. 
Talvolta le mani e le movenze di questo spirito sembrano, infine, mimare 
delle pose tipiche delle arti marziali cinesi o alcune mudra (posizioni delle 
mani) del Buddha. Così come il suo viso può arrivare a trasfigurarsi nella 
figura di un panda, un simbolo per eccellenza di tutta la Cina.
Insomma, tutto in questo “spirito della casa” richiama i suoi natali inequi-
vocabilmente cinesi. Anche l’origine del suo nome nasce da una suggestione 
popolare. In Cina, con il termine “spirito della casa” si indicava una serie di 
piante spontanee che nascevano sui tetti delle case e avevano la funzione di 
ancorarne le tegole, rendendole più stabili. Da qui il nome washen (瓦神), 
“spiriti della casa”, “divinità delle tegole”. Si tratta di piante che sono sem-
pre state considerate di buon auspicio per i componenti della famiglia, che 
abitavano la casa su cui nascevano, e venivano usate anche nella farmacopea 
cinese con funzione taumaturgica. Sono piante molto tenaci, crescono in 
condizioni proibitive e resistono a qualsiasi tipo di condizioni atmosferiche. 
Scegliendo il nome Fangshen, Li Qiuqiu vuole dunque evocare lo spirito 
di resistenza e resilienza incarnato da queste piante e che lui invoca perché 
torni a dimorare nei quartieri antichi della sua città, sempre più deturpati 
dalla speculazione edilizia aggressiva e brutale. Il nome del puppet è poi stato 
cambiato in Fanxian (梵仙, figura celestiale di nome Fan)20, con caratte-
ristiche che si rifanno sia al buddhismo che al Taosimo. Il nome Fanxian 
si traduce letteralmente “immortale buddhista”: Fan 梵 in cinese significa 
“buddhista”, mentre Xian 仙 significa “immortale taoista”. Nelle intenzioni 
di Li Qiuqiu, si tratta di un nome più romantico del precedente e che ha 
maggiore sapore poetico, meno diretto e immediato, in cui al concetto di 
“spirito, divinità” (shen) è stato sostituito quello di “immortale” (xian), due 
cose molto diverse tra loro. Lo spirito o la divinità sono entità che risiedo-
no stanzialmente nel Cielo, mentre un immortale taoista è un uomo che è 
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diventato immortale praticando l’ascetismo e l’austerità. Il legame con la 
mondanità e l’origine spiccatamente e prosaicamente umana vuole dunque 
essere sottolineata ed enfatizzata.
Come ha raccontato Li Qiuqiu:

Si tratta di una serie a cui ho iniziato a pensare nel 2003, ispirato da colo-
ro che lavorano trasportando beni sulle spalle nelle zone montagnose dello 
Yunnan (una provincia situata nel sud-ovest della Cina). Nella vita di tutti 
i giorni ciascuno di noi sembra una macchina che ripete sempre le stesse 
azioni, il medesimo lavoro e la routine quotidiana. Esattamente ciò che suc-
cede a questi trasportatori montanari, pur se loro sopportano una vita ben 
diversa dalla nostra e nonostante le grevi difficoltà continuano ad andare 
avanti. Questo loro spirito che non teme le difficoltà e ha il coraggio di 
assumersi le proprie responsabilità mi ha contagiato. Io ho dunque unito 
l’architettura più orientale che c’è con i cesti portati sulle spalle da questi 
trasportatori montanari per riflettere l’attitudine e il luogo da cui provengo. 
Ho fatto indossare questa imbracatura a diversi puppet e animali e li ho 
ritratti attraverso uno stile per metà cartoonistico, per metà realistico, in 
modo da conferire loro un’aurea divina da creature celestiali. Dai miei studi 
sul buddhismo e sul taoismo, ho compreso che diventare un immortale o 
una divinità non è il fine ultimo di queste dottrine, l’obiettivo è invece 
tramettere amore e bontà d’animo ed è da queste considerazioni che è nato 
il nome Fanxian. Da sempre il mio obiettivo principale è stato esprimere 
attraverso un’immagine esemplare e distintiva esperienze, sentimenti e stati 
mentali […]. (intervista 2021)

Nonostante Li Qiuqiu concepisca queste Fanxian già nel 2003, è solo nel 
2007 che esse vengono rappresentate per la prima volta ma, come supporto 
per questi primi esperimenti, usa la tela. In quello stesso anno, 0528 inizia 
a rappresentare sui muri alcuni tetti tradizionali: sono i medesimi tetti che 
fungeranno da “cappello” alle future Fanxian. I primi embrioni di Fanxian 
outdoor sono stati realizzati nel 2008. Il primo su muro, di cui abbiamo 
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documentazione fotografica, è stato realizzato nel Distretto 798, mentre il 
primo su pannello è un’opera commissionata dalla Nike, riprodotta sulla 
parete del Nike 706 Art Space, presso il 798 in occasione dell’inaugurazione 
di un progetto legato al Lebron Experience Center per diffondere il gioco 
del basket (e i suoi prodotti) in Cina. Da quel momento, la Fanxian è diven-
tata un’icona dell’arte di Li Qiuqiu, come da lui stesso affermato (intervista 
2016). È un’immagine tuttora molto presente nella sua arte, arrivando a in-
dossare diverse vesti, per esempio di suonatrice di liuto o di flauto, di panda 
o di tigre, e persino di surfista o di foca e la sua trasformazione ci permette 
di ripercorrere tutte le tappe dell’evoluzione stilistica di Li Qiuqiu. Il con-
nubio più felice di questo elemento con il suo luogo di realizzazione avviene 
quando viene raffigurato sui muri di edifici in demolizione. In questi casi, il 
graffito sembra ridare un’anima a un luogo a cui quell’anima è stata sottratta 
e frantumata, rendendo quella costruzione in via di sparizione “immortale”. 
È questa la funzione di queste creature celestiali: continuare ad abitare quei 
luoghi che, anche se materialmente demoliti dalla furia delle ruspe, conti-
nuano a essere vivi “spiritualmente” e a raccontare la vita delle persone che 
vi hanno abitato. È lì che l’opera di Li Qiuqiu acquisisce tutta la sua vena 
polemica e diventa un velato atto di denuncia contro la speculazione selvag-
gia e la drammaticità delle demolizioni di massa imposte dal governo, che 
hanno distrutto il tessuto storico e sociale di gran parte della Pechino antica.
Nonostante la produzione artistica di Li Qiuqiu sia oggi occupata soprat-
tutto da queste Fanxian, 0528 continua ancora a utilizzare estensivamente 
la scrittura cinese nelle sue opere e a fare graffiti costituiti da caratteri cine-
si. Ne è un esempio un’opera recente realizzata insieme a Corw nel 2020, 
in cui i due writer riportano a caratteri cubitali l’espressione Qingwu tuya 
请勿涂鸦 (Please no graffiti) (Tav. 5). Si tratta di un’opera dal sapore mol-
to politico poiché è stata realizzata lungo la Jingmi Road, che è stata la più 
importante hall of fame di Pechino per diversi anni, e dove, come racconta 
lo stesso Li Qiuqiu, un tempo c’erano tantissimi graffiti. In seguito, sono 
stati tutti cancellati dal governo e sostituiti dal grigiore di un lunghissimo 
muro anonimo, puntellato qua e là da stencil di colore nero con la scritta 
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Qingwu tuya 请勿涂鸦 “No graffiti”, apposti dal governo stesso. Come 
atto di protesta, Li Qiuqiu e Corw hanno dunque deciso di dipingere un 
graffito che contenesse il medesimo testo degli stencil, ma lo hanno fatto 
servendosi di colori sgargianti e simpatiche animazioni in modo da dare 
nuovamente vita a quel muro inespressivo, che invece un tempo era stato 
fulcro di una creatività condivisa. In seguito a questo atto di ribellione 
artistica, molti altri writer hanno seguito il loro esempio e sono andati lì 
a riempire nuovamente quel muro di graffiti. Un bell’esempio di protesta 
pacifica a suon di bombolette.
In conclusione, si può affermare che Li Qiuqiu si configura come un vero 
e proprio pioniere dell’arte dei graffiti in Cina e della creazione di uno stile 
cinese in cui dal bombing alla realizzazione di pezzi elaborati, dal semplice 
writing alla rappresentazione di elementi figurativi e decorativi (che sem-
brano virare sempre più verso la street art) tutto può essere ricondotto alla 
sua origine peculiare. Li Qiuqiu è infatti uno dei pochi che è riuscito a 
passare dall’emulazione degli stili e degli stilemi occidentali alla creazione 
di qualcosa di nuovo e originale riconoscibilmente cinese: un vero punto di 
riferimento per lo sviluppo dei graffiti in tutta la Cina.

Il Kwanyin Clan alla ricerca di uno stile cinese

Tra le numerose crew che operano negli ultimi 15 anni nella città di Pechi-
no, un ruolo di grande rilevanza ha il Kwanyin Clan. La crew è stata fondata 
nel giugno del 2006 nel distretto artistico 798 di Pechino da EricTin (a.k.a. 
Tin), Yumi, Quan e Jev (a.k.a. Jer), a cui nel 2007 si sono aggiunti Nat(uo), 
Ap (Art), Keno, Viga, Jak e Scav (a.k.a. Scar) (Valjakka 2016, p. 361). In re-
altà, il numero dei componenti della crew è sempre stato molto altalenante: 
per esempio, secondo quanto riportato da EricTin nel suo blog, nel 2009 la 
crew era composta da nove membri: Ap, Keno, Scar, Jer, Tin, Yumi, Viga, 
Nat e Jak, aggiuntosi in quell’anno. Nel 2008, invece, si contavano ben 
12 componenti: Daiyan (Quanr), Liu Zheng (Guantou, Eric_Tin), Song 
Tongshu (Yumi), Zheng Xuezhi (Apart), Jianshu (Jer), Lu Daning (Nat), 
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Xu Yan (Scar), Lu Jiayin (Joey), Tang Mi (Keno), Xu Ou (Pluto), Xue 
Wenhao (Viga) e Jitou (Ctn) (cfr. sezione Video, Guanyin 观音 2008). At-
tualmente sono solo quattro i membri attivi della crew: EricTin, Viga, Jjj 
e Shala. Questa variabilità nei numeri è dovuta, da una parte, al senso di 
apertura che caratterizza la crew e, dall’altra, alla volubilità di alcuni dei suoi 
componenti che solo per un breve periodo della loro vita si sono dedicati ai 
graffiti, come fosse un hobby, per poi tornare ad attività più stabili, un fatto 
molto comune nelle crew cinesi (Valjakka 2015, p. 263).
Il Kwanyin Clan è una delle prime crew costituitesi nella capitale e la massi-
ma rappresentante di un filone di ricerca all’interno della graffiti art in Cina 
definito Chinese Style Graffiti (Zhongguo tese de tuya yishu 中国特色的涂鸦

艺术), che prevede l’utilizzo dei caratteri cinesi all’interno di pezzi di writing 
e di richiami molto forti alla propria tradizione artistico-culturale. Volontà 
programmatica della crew è, infatti, quella di fondere la graffiti art con la 
cultura cinese, implementando la diffusione di questa forma artistica nella 
Cina contemporanea. Nella loro pagina Flickr si legge: «La crew si dedica 
alla diffusione e allo sviluppo dell’arte dei graffiti in Cina e ne esplora da 
sempre la fusione con la cultura cinese» (Flickr Kwanyin Clan).
Anche la scelta del nome della crew è perfettamente in linea con questo pro-
posito: il nome Kwanyin (Guanyin 观音) fa esplicito riferimento al Bodhi-
sattva Guanyin, una delle divinità più importanti del pantheon buddhista. 
I bodhisattva sono saggi compassionevoli che, pur avendo ottenuto la libe-
razione perché hanno raggiunto la bodhi (illuminazione), vi rinunciano per 
assistere gli uomini e guidarli verso la salvezza e per questo sono oggetto di 
culto e di venerazione. Guanyin è il corrispettivo cinese del bodhisattva in-
diano Avalokiteśvara, il bodhisattva della compassione. La scelta della crew 
di chiamarsi come questo bodhisattva è dovuta al fatto che, sin da quando 
il buddhismo si diffuse in tutta la Cina durante l’epoca Tang (618-907), 
Guanyin divenne il bodhisattva più popolare e il più conosciuto in tutto 
l’impero, tra i tanti che vennero introdotti sul suolo cinese, e continua a 
esserlo tuttora. Questo perché, per adattarsi alla nuova situazione, subì delle 
forti modificazioni che lo portarono a cambiare le sue fattezze da maschili 
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in femminili. La scelta del nome Kwanyin implica dunque l’idea fondante 
della crew, secondo la quale i graffiti, provenendo da una cultura straniera, 
hanno bisogno prima di tutto di integrarsi e fondersi con la cultura e la 
società cinesi, di “sinizzarsi”, se vogliono essere conosciuti e amati come il 
bodhisattva di cui portano il nome (cfr. Flickr Kwanyin Clan).
L’eco buddhista del nome si riverbera anche nel primo logo ideato dal 
gruppo (Fig. 7), in cui l’immagine del fiore di loto, simbolo del credo 
buddhista, è reiterata per ben due volte: sulla destra, è disegnata in manie-
ra meticolosa, evocando la sua forma tradizionale; sulla sinistra, invece, è 
riportata in forma stilizzata e geometrica. In corrispondenza delle corolle 
dei due fiori non c’è la figura del Buddha, come ci aspetteremmo, bensì 
il nome della crew: sulla destra è stato abbreviato con il carattere non 
semplificato Guan 觀, che sta per Guanyin, mentre sulla sinistra è scritto 
per esteso in lettere latine e in forma di graffiti tag “Kwan-Yin”. Questa 

Fig. 7.  Kwanyin Clan, logo del Kwanyin Clan, opera grafica digitale. Cortesia degli 
artisti.
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doppia firma si ritrova spesso all’interno delle opere del Kwanyin Clan e 
riassume efficacemente la loro mission creativa: creare un ponte (rappre-
sentato dalle loro opere) che sia in grado di avvicinare il più possibile la 
Cina (il loto a destra) all’Occidente (il loto a sinistra) in modo da «far 
progredire con uno slancio dirompente» l’arte dei graffiti in Cina, così 
come dichiarato nel loro motto riportato sotto il logo (push forward with 
an overwhelming momentum). Nel 2017 il logo è stato modificato e ora è 
composto dalle sole lettere KWAN, scritte in maiuscolo.
Il periodo di massima attività della crew va dal 2006 al 2009-2010, quan-
do molti membri della crew, che erano allora studenti in accademie d’arte 
o di design a Pechino, hanno ottenuto la laurea e sono stati costretti ad 
abbandonare l’arte dei graffiti per dedicarsi ad attività più redditizie che 
permettessero loro di sostenere se stessi e le proprie famiglie (Valjakka 2016, 
p. 361). Il primo pezzo e il primo mural (opera complessa di grande for-
mato, che ricopre il muro in tutta la sua altezza e composta da più pezzi di 
writing e alcuni puppet) attestati della crew risalgono entrambi al dicembre 
del 2006 e da questi primi tentativi vengono fuori all’incirca un centinaio 
di graffiti documentati di medie e grandi dimensioni. Dal 2007 al 2009, la 
crew partecipa alle più importanti mostre e competizioni di graffiti art della 
Cina: nel 2007, ad esempio, a Pechino la crew prende parte alla China’s First 
Graffiti Exhibition e al 798 Art District Graffiti Festival, nel 2008 al The 
Great Way of Graffiti Cultural Festival e allo Shijingshan Cultural Festival 
Graffiti Show. Nel 2009, la crew si sposta invece a Shenzhen per partecipare 
all’Action for Seed Graffiti Jam e a Wuhan per gareggiare nella Wall Lords 
Graffiti Battle. In queste occasioni, la crew crea solitamente dei pezzi outdoor 
di ampio formato riportati su muro o pannelli removibili (nel caso dello 
Shijingshan Cultural Festival perfino su un telo di plastica) con il nome della 
crew e/o dei suoi membri scritti in lettere o caratteri di grandi dimensioni e 
con colori brillanti, talvolta accompagnandoli con puppet o elementi deco-
rativi come nuvole e fiori.
Come spesso accade per molte crew cinesi, il Kwanyin Clan ha collaborato 
diverse volte con il governo locale cinese in opere di abbellimento del tes-
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suto urbano di Pechino o in opere di “propaganda visuale” (Valjakka 2015, 
pp. 258-259) che promuovessero l’immagine di una Cina ricca, prospera e 
dalla lunga tradizione. Un esempio di questo tipo è l’opera intitolata Olym-
pic Beijing (Fig. 8), realizzata in occasione dei Giochi Olimpici di Pechino 
del 2008 nei pressi del Beijing Institute of Technology come parte integran-
te della Beijing Olympic Cultural Wall Creative Design Campaign. Si tratta 
di una campagna sponsorizzata dal Comitato olimpico pechinese, il Beijing 
City 2008 Enviromental Headquarters Office, e dalla Beijing People’s Bra-
odcasting Station, con lo scopo di stimolare la creatività degli artisti nel dare 
ancora più lustro all’evento internazionale e far partecipare attivamente i 
cittadini per contribuire alla riuscita dei Giochi, in un rigurgito di coin-

Fig. 8.  Kwanyin Clan, Olympic Beijing, aprile 2008, vernice spray su muro, Pechino, 
muro ovest del Beijing Institute of Technology, Weigongcun. Cortesia degli artisti.
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volgimento delle masse nella produzione artistica, tipico della propaganda 
comunista (Lu 2015, pp. 49-50).
In questo lungo graffito ritroviamo tanti elementi tipicamente cinesi che rac-
contano la grandezza passata e presente della Cina (iscrizioni calligrafiche, 
bambù, pagode, un giocatore di ping-pong, motivi decorativi a nuvola e a 
onde di tipo tradizionale), con espliciti riferimenti alle Olimpiadi di Pechino 
(la scritta centrale, la fiaccola olimpica, il logo dell’omino stilizzato e la mascot-
te Fuwa), il tutto accentuato dall’uso estensivo del colore rosso di Cina come 
se fossimo di fronte a un poster di propaganda nazionalista dei tempi moderni.
Un altro importante esempio della collaborazione del Kwanyin Clan con 
l’amministrazione locale è stato il decoro di una torre ornamentale nella 
Guanyintang Art Avenue, una strada interamente dedicata all’arte, aperta 
a Pechino nel 2008. La torre, alta 20 m, è stata interamente ricoperta da 
graffiti old school realizzati dai vari componenti della crew in freestyle con un 
lettering dai colori sgargianti, e rappresenta il graffito più alto mai realizzato 
nella Cina continentale.
Oltre ad attività di tipo legale, il Kwanyin Clan si dedica anche al bombing 
illegale per le strade di Pechino, ma, come spesso accade in Cina, ci si limita 
quasi esclusivamente a zone specifiche in cui la tolleranza è maggiore come 
il Distretto 798 e Sanlitun, il quartiere più internazionale della città. La loro 
prima esperienza di bombing illegale documentata risale, infatti, all’aprile 
del 2007 proprio presso il Distretto 798. Questo tipo di attività consiste 
solitamente nel tagging up e/o in throw-up fatte di bubble letter con l’impiego 
di uno o massimo due colori.
Più elaborate rispetto a queste tipologie, sono le opere realizzate dal Kwanyin 
Clan sulle più importanti hall of fame di Pechino nei pressi del Today Art 
Museum, del Distretto 798 e tra il China-Japan Friendship Hospital e il 
Beijing Institute of Fashion Technology, lungo una via particolarmente 
amata dalla crew e da loro stessi ribattezzata The Kwanyin Street. Su questi 
muri il Kwanyin Clan crea solitamente dei complessi masterpiece composti 
da scritte in wildstyle sia in caratteri cinesi che in lettere latine, arricchiti da 
numerosi elementi figurativi e decorativi, da iscrizioni calligrafiche e facen-
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do uso di molti colori e stili differenti. In queste opere, la ricerca di una 
“cinesità” è molto più evidente rispetto a quelle commissionate o illegali.
Primo obiettivo della crew è infatti creare uno stile la cui estetica riesca 
a mediare tra una riconoscibilità degli elementi, della costruzione, della 
concezione e della pratica artistica squisitamente cinesi e l’adozione di una 
forma d’arte e una tecnica prese in prestito dall’Occidente. Questa idea di 
mescolanza è spesso ricorrente nelle loro opere, in particolar modo in quelle 
in cui si fa uso estensivo della scrittura cinese, della calligrafia e della pittura 
tradizionale o dove sono forti i richiami alla simbologia classica (dai draghi 
alle pagode, ai simboli del tao) o a forme artistiche che hanno segnato la 
storia della Cina (dai recipienti in bronzo rituali del II-I millennio a.C. ai 
poster della propaganda maoista).

Pittura a inchiostro in forma urbana
A spingere in questo senso la ricerca artistica della crew è in partico-
lar modo EricTin, il leader del gruppo. Ciò che EricTin vuole portare 
avanti è la ricerca di un’estetica nuova in cui tradition makes modernity 
(la tradizione forgia la modernità), partendo da mezzi e forme artistiche 
provenienti dal lontano Occidente per arrivare a creare uno stile iden-
tificativo cinese, fortemente “sinizzato”, eppure esteticamente fruibile a 
livello globale. «Nella nostra attività creativa, traiamo nutrimento dalla 
pittura cinese […], e soprattutto le nostre opere di grande formato sono 
basate essenzialmente sul riutilizzo di elementi tipicamente cinesi» (vi-
deo Guanyin 观音 2008; intervista a EricTin). Un esempio di questo 
modo di operare è rappresentato da uno dei loro primi masterpiece, inti-
tolato Shanshui PIC 山水 PIC (Pittura di paesaggio PIC, Tav. 7). Questo 
enorme graffito, lungo 42 m e alto circa 2 m, è stato eseguito dall’intera 
crew durante la China’s First Graffiti Exhibition, una delle prime mo-
stre di graffiti tenutasi a Pechino, che si è svolta presso l’International 
Exhibition Hall dal 9 all’11 novembre 2007. Si tratta di una manifesta-
zione che aveva come scopo quello di presentare al pubblico il genere 
dei graffiti con murales, quadri e installazioni a tema. L’esposizione, 
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della durata di quattro giorni, era inserita nel programma del China 
International Cultural and Creative Industry Expo, che aveva messo a 
disposizione degli artisti una hall of fame della lunghezza di circa 300 m 
e altri spazi pubblici dove poter realizzare dei graffiti a tema libero o sul 
tema delle Olimpiadi.
Per quanto riguarda il titolo dell’opera, è bene notare che l’espressione shan-
shui 山水, che si traduce “pittura di paesaggio”, è formata da due caratteri 
distinti: shan 山, che significa “montagna”, e shui 水, “acqua”. Nelle pitture 
di paesaggio cinesi i monti e i fiumi sono elementi che non possono e non 
devono mai mancare, poiché rappresentano la struttura portante dell’intera 
composizione. PIC è, invece, un’abbreviazione di piece (pezzo), ma è anche 
facilmente confondibile con picture (immagine, disegno) (Valijakka 2015, 
p. 263). A prima vista, l’opera potrebbe infatti sembrare una pittura di pa-
esaggio a inchiostro tradizionale, caratterizzata dalla presenza di montagne 
sullo sfondo e un corso d’acqua in primo piano, vegetazione rigogliosa sulle 
sue sponde e una fitta foschia tra i monti, agglomerati di casupole nelle 
valli e barchette di pescatori tra i flutti fluviali. Il formato dell’opera ricor-
da inoltre quello tipico del rotolo orizzontale e i colori richiamano quelli 
della pittura a inchiostro monocroma, la forma più alta di pittura cinese, 
che prevede l’utilizzo del solo inchiostro nero, e di tutte le sue sfumature, 
nonché del colore naturale del rotolo di carta per dare vita a opere dalla 
forte carica espressiva. L’uso del bianco del foglio come di un vuoto-pieno, 
in grado di rendere in negativo l’acqua dei torrenti, la foschia e le nuvole è 
una delle caratteristiche peculiari di questo tipo di pittura, che ritroviamo 
perfettamente riprodotte nel graffito Shanshui PIC: il nero dell’inchiostro in 
varie gradazioni (fino al grigio) e il bianco del foglio in varie sfumature (fino 
all’ocra). Come affermato da EricTin:

Sono molti gli elementi che da una cultura vasta e ricca come quella cinese 
possono essere trasposti nella graffiti art contemporanea. […] Per prima 
cosa, basti pensare che, attraverso l’utilizzo del muro come supporto per 
la realizzazione di graffiti, si può rendere una struttura compositiva molto 
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simile a quella utilizzata nella pittura tradizionale. Il muro è come un rotolo: 
basta trasporvi le ossature compositive tipiche della pittura tradizionale e si 
avrà automaticamente la sensazione di trovarsi di fronte a un dipinto di pa-
esaggio cinese. Inoltre, l’utilizzo dei colori caratteristici della pittura cinese 
tradizionale (nero, grigio e bianco) anche nelle opere di graffiti art fa sì che 
il fondale del pezzo acquisisca il senso materico della carta di riso21. (Cfr. 
sezione Video, Guanyin 观音 2008)

Quando abbiamo creato Shanshui PIC – continua EricTin a proposito dell’o-
pera – volevamo riprodurre la struttura compositiva delle pitture di paesaggio 
di epoca Song (960-1279), che rappresentano una delle vette dell’arte cinese 
[…]. Io amo molto le pitture di questo periodo storico, ho dunque provato 
a utilizzare il linguaggio e le tecniche tipiche della pittura a inchiostro che le 
caratterizzano all’interno di un’opera di graffiti art. (Intervista 2016)

La tecnica dello spray-painting qui utilizzata dal Kwanyin Clan è, infatti, 
molto simile a una tecnica tipica della pittura a inchiostro cinese chiamata 
cunfa 皴法 (metodo delle venature), utilizzata solitamente per dipingere la 
superficie delle rocce e dei rilievi montuosi. Si tratta di una tecnica basata su 
particolari tipi di pennellate stese in fasi successive:

1) si parte con le “linee di contorno” (gou 勾);
2) si passa alle “screpolature” o “corrugamenti” (cun 皴), ovvero le venature cre-

ate dal pennello all’interno delle linee di contorno per “corrugare” le pietre;
3) si continua con gli “sfregamenti” (ca 擦), che consistono nello spalmare 

l’inchiostro con il pennello secco per accentuare la texture rugosa delle 
superfici delle rocce, dei tronchi e dei versanti montuosi;

4) si abbellisce con il “tingere” (ran 染), ovvero con l’applicare il colore al 
paesaggio attraverso un inchiostro chiaro;

5) si conclude con il “punteggiare” (dian 点), ovvero con il tracciare dei 
punti per rappresentare la vegetazione sullo sfondo e le macchie di mu-
schio sugli alberi (Illouz 1989, pp. 104-113).
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Pur utilizzando la bomboletta spray al posto del pennello, in quest’opera il 
Kwanyin Clan adotta una metodologia analoga:

1) per prima cosa trasferisce gli outline (contorni) dello sketch (schizzo) sul 
pannello;

2) poi riempie con diversi fill-in (colore di riempimento dell’outline) le li-
nee di contorno;

3) usa diversi cap (tappi della bomboletta) per variare spessori ed effetti;
4) traccia le final outline (outline finale tracciata dopo il fill-in per definire 

ulteriormente il lettering);
5) aggiuge effetti di dripping (scolatura) e “punteggiatura” al pezzo.

Anche il metodo utilizzato per dare profondità allo spazio del pezzo è ripreso 
dalla tradizione classica ed è quello delle cosiddette “tre distanze” (sanyuan 
三元), una metodologia ideata da un famoso pittore di epoca Song chia-
mato Guo Xi (1020-1090), che serve per creare l’illusione della profondità 
nella pittura di paesaggio cinese.
Se guardiamo l’opera Shanshui PIC (Tav. 7) con più attenzione, notere-
mo che al suo interno compaiono due calligrafie. La loro presenza è un 
altro evidente riferimento all’estetica tradizionale cinese, secondo cui le 
iscrizioni calligrafiche non potevano mai mancare nelle pitture di paesag-
gio come elemento di abbellimento. La prima calligrafia posta al centro 
dell’opera è composta da due macro-caratteri Guan Yin 觀音, il nome del-
la crew, riportati in stile regolare (kaishu), il più intelligibile tra i cinque 
stili fondamentali dell’arte calligrafica cinese. I caratteri sono scritti verti-
calmente, come consuetudine nelle calligrafie tradizionali e la variazione 
nello spessore dei tratti, tipica dell’arte calligrafica cinese e dovuta alla 
diversa pressione del pennello inchiostrato sul foglio, è qui resa attraverso 
l’uso sapiente della vernice spray, creando l’illusione di trovarsi di fronte 
a una vera e propria calligrafia classica. Diversamente da quanto accade 
tradizionalmente, alla base della calligrafia sono riportati i nomi di tutti 
i componenti della crew, scritti orizzontalmente e in lettere latine: sulla 
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sinistra, Quan, EricTin, Yumi, Apart, Jer, Nato, Scar e, sulla destra, Joey, 
Keno, Pluto, Viga, Ctn, Kwanyin.
Quest’uso simultaneo di lettere latine e caratteri cinesi è un motivo ricor-
rente nelle opere del Kwanyin Clan ed è un esempio di commistione di 
elementi sia cinesi (i caratteri scritti in verticale) che occidentali (le lettere 
latine scritte in orizzontale), sia tradizionali (uso della calligrafia) che mo-
derni (uso delle tag per i nomi dei componenti della crew).
La seconda iscrizione, posta in alto a sinistra, è una lunga calligrafia in 
stile corsivo (caoshu 草书), fortemente stenografico, in cui i tratti dei 
caratteri vengono uniti insieme, pregiudicando talvolta la loro ricono-
scibilità. L’iscrizione è riportata su colonne verticali, che vanno lette da 
destra verso sinistra e dall’alto in basso come consuetudine nel cinese 
classico, ed è abbellita da un accentuato effetto dripping, che sembra 
simulare quello delle scolature di inchiostro sulla carta. Secondo quanto 
dichiarato da EricTin in un’intervista (2016), il contenuto della calligra-
fia s’ispira a una poesia composta da Teng Zijing (990-1047), un famo-
so poeta di epoca Song, intitolata Immortali sulla sponda del fiume (Lin 
jiang xian 临江仙). Nella poesia, Teng Zijing descrive l’incantevole pa-
esaggio che circonda il lago Dongting (nei pressi della città di Yueyang, 
provincia dello Hunan nella Cina meridionale) durante una nebbiosa 
mattinata autunnale e, richiamando alla memoria l’antica leggenda delle 
divinità del fiume Xiang (le due mogli del mitico imperatore Shun, E 
Huang e Nü Ying, che si lasciarono morire di dolore a causa della morte 
del marito), evoca un’atmosfera di forte melanconia. Secondo la leggen-
da, il mitico imperatore Shun (2294-2194 a.C.) aveva deciso di recarsi 
in un villaggio situato nei pressi del picco di Shunyuan (della catena 
dello Jiuling, nello Hunan) per liberarlo da un pericoloso serpente che, 
tuttavia, lo morse provocando la sua morte vicino al fiume Xiang. Le sue 
due mogli E Huang e Nü Ying, le figlie del primo imperatore Yao, si mi-
sero alla ricerca del marito e giunte nei luoghi dov’egli era stato ucciso, 
non riuscendo a trovarne il corpo, si lasciarono consumare dal dolore: 
morendo, si tramutarono in due picchi montuosi (il picco Ehuang e il 
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picco Nüying). Per questo, da allora, le due donne vengono ricordate 
come “Le dame dello Xiang” o “Le divinità del fiume Xiang”. La poesia 
di Teng Zijing che fa riferimento a questo episodio così recita:

Il lago è il cielo, il cielo è il lago, 
l’autunno li tinge di limpido chiarore. 
Il monte Jun è un piccolo angolo di paradiso. 
La foschia circonfonde la palude Yunmeng 
s’increspano le acque della città di Yueyang.

Le dee imperiali suonano la cetra, 
e cala la malinconia d’un tempo. 
Dolce il profumo delle orchidee 
e soave il fruscio dell’angelica… 
Cessa la melodia, 
gli uomini scompaiono, 
e sulla riva blu 
solo il verde dei monti.

Il ricorso a una “poesia” (shi 诗) come contenuto di una “calligrafia” (shu 
书) a corollario di una “pittura” (hua 画) richiama alla mente le cosiddette 
“tre perfezioni” (san jue 三绝), l’indissolubile triade di poesia, calligrafia e 
pittura (shi, shu, hua 诗书画) che ogni persona colta ed erudita doveva es-
sere in grado di praticare e padroneggiare nella Cina imperiale e che spesso 
trovava simultaneamente spazio all’interno di una stessa opera, rendendola 
una vera e propria opera d’arte (Sullivan 1980). La scelta della poesia non è 
casuale. Come afferma EricTin:

Prima ho pensato di inserire una poesia di epoca Song che consistesse nella de-
scrizione di un paesaggio e poi ho scelto proprio la poesia Immortali sulla spon-
da del fiume perché esprimeva entrambi i concetti che desideravo trasmettere, 
ovvero la descrizione di un paesaggio e il senso di desolazione nel restare soli 
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dopo un gioioso incontro. È questo, infatti, quello che succede anche con le 
opere di graffiti art, che sono di breve durata e ciò che ne rimane sono soltanto 
delle fotografie archiviate nel proprio computer. Sono davvero molto pochi 
coloro che hanno la fortuna di poterne vedere gli originali. (Intervista 2016)

Elementi innovativi rispetto a questo impianto tradizionale sono: le grandi 
tag dei sei componenti della crew (Yumi, EricTin, Quan, Scar, Jer, Viga), 
che svettano tra i monti e sono state trascritte ricorrendo a un uso accentua-
to dello stile 3D e del wildstyle, e la figura di un graffiti writer rappresentato 
in live motion in tre diverse pose, che giganteggia tra le due calligrafie. Il wri-
ter è raffigurato mentre crea idealmente un pezzo davanti a sé e impersona 
l’alter ego di ciascun membro della crew e di un qualsiasi writer contempo-
raneo: indossa abiti in stile hip-hop (pantaloni larghi, una felpa abbondante 
con il cappuccio, un cappello con la visiera e scarpe da ginnastica), nella 
mano destra tiene una bomboletta spray, la sua “arma creativa”, e le sue 
movenze ricordano quelle di un b-boy (danzatore di breakdance). Egli non 
è nient’altro che l’anello di congiunzione dell’intera opera con la cultura 
hip-hop americana, di cui i graffiti sono una parte importante, e nello stesso 
tempo può essere visto come un moderno calligrafo che al posto di «danzare 
con il pennello, mentre il tratto d’inchiostro registra il suo movimento»22 
danza con la sua bomboletta, mentre il getto della vernice spray registra il 
suo agire su una hall of fame. Mescolando dunque elementi tradizionali e 
moderni, nell’opera Shanshui PIC il Kwanyin Clan è riuscito a dare vita a 
quella che può essere definita come una pittura di paesaggio cinese in forma 
di graffito contemporaneo.

Pittura di bambù e writing
In un’altra opera intitolata New Style (Tav. 6) il riferimento è invece alla pittu-
ra di bambù (zhuhua 竹画), un tipo di pittura che in Cina ha occupato sem-
pre un ruolo di prim’ordine, essendo seconda solo a quella di paesaggio. Nel 
dipingere i bambù, che rappresentano la quinta teatrale dell’opera, EricTin e 
Natuo, autori del pezzo, sono stati fortemente influenzati dai canoni tradi-
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zionali poiché tendono a sottolineare «la leggera grazia del gambo del bambù 
e la forma lanceolata delle sue foglie» (Sullivan 1967, p. 215). I bambù non 
costituiscono però l’elemento centrale dell’opera, come ci saremmo aspettati, 
e sono sostituiti nella loro funzione preminente da un pezzo formato da lettere 
latine, posto al centro della composizione. Le affinità tra la scritta centrale e 
i bambù sullo sfondo sono comunque evidenti: le gradazioni di verde utiliz-
zate per il lettering sono le stesse di quelle dei bambù; le quattro lettere che 
formano il pezzo centrale, KYGS (l’acronimo di KwanYin Graffiti Studio), 
sono riportate attraverso un wildstyle molto estremo (quasi indecifrabile) e 
caratterizzate da numerosi effetti 3D, con il solo intento di riprodurre la no-
dosità dei tronchi dei bambù; i numerosi pinnacoli che spuntano al di fuori 
delle lettere, e che hanno lo stesso colore della sfera gialla posta al centro della 
composizione, sembrano voler replicare la funzione del fogliame stilizzato che 
fa capolino tra i bambù immersi in una fitta foschia.
I colori e la spigolosità del pezzo centrale richiamano, inoltre, alla mente 
la patina verdastra e la tipica superficie aggettante e riccamente lavorata 
degli antichi recipienti cinesi rituali in bronzo che, secondo quanto affer-
mato da EricTin nel suo blog, rappresentano la vera fonte d’ispirazione 
dell’opera. La presenza della nebbia/foschia è un altro elemento di richia-
mo della pittura tradizionale cinese, ma, contrariamente a quanto avviene 
nella forma d’arte classica, qui è resa attraverso l’aggiunta della colorazio-
ne bianca e non attraverso l’emersione in negativo del bianco del fondo. Il 
formato dell’opera, che ricorda sia il foglio d’album cinese23 sia una gran-
de tela occidentale, e l’uso simultaneo di lettere e caratteri rappresentano 
dei punti di contatto tra la tradizione cinese e quella occidentale. Infatti, 
le lettere latine sono state utilizzate nella scritta centrale (KYGS) e per 
riportare i nomi dei due writer (EricTin, Natuo) e della crew (Kwanyin 
Clan) nell’angolo in basso a sinistra; i caratteri cinesi, invece, sono stati 
adoperati nell’angolo in alto a sinistra per trascrivere verticalmente la tag 
del gruppo (Guanyin 觀音), all’interno della sfera gialla, posta al centro 
della composizione per riportare il carattere Guan 觀, e infine sul lato 
destro per dare vita all’iscrizione calligrafica.
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Quest’ultima, in stile corsivo (caoshu) e posta sul lato destro dell’opera, 
è disposta su due colonne verticali e, come la calligrafia della precedente 
opera, si legge da destra verso sinistra e dall’alto verso il basso. Il conte-
nuto della calligrafia è un distico intitolato Il Bambù (Zhu 竹) composto 
da Zheng Xie (1693-1765), un famoso poeta, pittore e calligrafo vissuto 
in epoca Qing (1644-1911) e particolarmente abile nel dipingere bambù 
combinando tecniche calligrafiche e pittoriche. La poesia riportata sull’o-
pera così recita:

Nocchieruto, integro, 
ritto e retto, 
ancor prima di germogliare. 
Carezza le nuvole, 
penetra il profondo, 
ma inamovibile onesto rimane24.

La breve poesia è un inno alle qualità del perfetto gentiluomo (junzi 君子), di 
cui il bambù è sempre stato la personificazione. La modestia, l’onestà, la ret-
titudine e l’apertura mentale che devono caratterizzare il perfetto gentiluo-
mo cinese sono infatti simboleggiati dall’andamento verticale, dalla flessuo-
sità e dalla plasticità del tronco del bambù, dalla sua capacità di resistere alle 
intemperie, di flettersi e mai spezzarsi, così come dalla sua “struttura cava” 
(xu xin 虚心, lett. cuore vuoto) che nel contesto filosofico cinese assume il 
senso di un’assenza di legami e desideri, e indica dunque la quiete interiore 
e l’umiltà, la giusta disponibilità d’animo per accedere alla comprensione 
del mondo, secondo il principio di spontaneità e senza alcuna costrizione 
(Illouz 1989, p. 57). La funzione della poesia di Zheng Xie è dunque quella 
di creare una connessione ideale tra gli antichi letterati cinesi, i perfetti gen-
tiluomini, e i graffiti writer contemporanei, rappresentati in questo caso dai 
componenti del Kwanyin Clan.
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Charactering “divino”
Oltre ai richiami alla pittura tradizionale cinese, il Kwanyin Clan è stata 
una delle prime crew cinesi a sperimentare l’uso dei caratteri cinesi al posto 
delle lettere latine come base per le sue creazioni artistiche. In questo senso, 
l’opera maggiormente esemplificativa è Shengong yijiang 神工意匠 (Ars divi-
na, 2010, Tav. 8). Secondo quanto affermato da EricTin, autore del pezzo:

L’opera Shengong yijiang è stata realizzata nel 2010, quando sono iniziati 
i miei primi tentativi di utilizzare i caratteri cinesi come elemento princi-
pale nei pezzi di writing. Fino a quel momento la maggior parte degli stili 
che utilizzavo appartenevano alla cosiddetta old school e prevedevano l’uso 
estensivo della lingua inglese. L’opera Shengong yijiang è stato il mio primo 
tentativo riuscito di uno studio sistematico sull’utilizzo della lingua cinese 
nei graffiti. (Intervista 2015)

Dal punto di vista puramente stilistico, siamo di fronte a un pezzo caratte-
rizzato da una colorazione in stile europeo, e più specificatamente tedesco, 
tendente al wildstyle ma ancora molto leggibile e dove è presente il 3D. La 
colorazione interna è abbastanza semplice, con inserti decorativi geometrici. 
Il primo outline e lo spessore sono di colore nero, il secondo doppio outline 
dall’effetto glow (di bagliore, luminosità) è invece di colore rosso, mentre 
il terzo e ultimo outline spezzato è di colore giallo e va a suggerire il movi-
mento a spirale delle nuvole sullo sfondo. Queste ultime riproducono un 
motivo tradizionale cinese chiamato “motivo decorativo a nuvola” (yunwen) 
e presentano dei drip fatti appositamente dall’artista. A creare ancora di più 
il senso di tridimensionalità c’è l’ombra in grigio scuro che contorna l’intera 
scritta, resa attraverso una tecnica quasi chiaroscurale. Se, dunque, per quel 
che riguarda lo stile, l’opera si colloca perfettamente nell’alveo della miglio-
re tradizione euro-americana, la sua struttura compositiva sembra invece 
riprodurre perfettamente quella di una “calligrafia a grandi caratteri” (dazi 
shufa 大字书法) riportata su un rotolo orizzontale e solitamente composta 
da una grande calligrafia centrale, un’iscrizione di contenuto poetico sulla 
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destra, un colofone sulla sinistra e diverse firme dell’artista in forma di sigilli 
(Li 2009, pp. 158-171). Questo tipo di ossatura compositiva è esattamente 
la stessa che si ritrova in Shengong yijiang, in cui al centro campeggia un pez-
zo in caratteri cinesi di grande formato, sulla destra fa capolino un’iscrizione 
calligrafica di contenuto poetico, sulla sinistra è riportato verticalmente il 
nome della crew e tutt’attorno al pezzo centrale trovano spazio le firme in 
forma di tag dell’autore (EricTin) e della crew.
Nella calligrafia centrale, si riconoscono abbastanza facilmente quattro 
caratteri cinesi, Shen gong yi jiang 神工意匠25, gli stessi che danno il ti-
tolo all’opera. Questi quattro caratteri formano una cosiddetta chengyu26, 
ovvero una locuzione precostituita e di significato idiomatico, composta 
da quattro sillabe e generalmente derivante da citazioni, motti e detti an-
tichi, frequentemente utilizzata nel cinese moderno per rendere sintetica-
mente concetti più estesi di qualsivoglia natura. Questa chengyu serve per 
descrivere la bellezza sublime della composizione di un’opera pittorica o 
architettonica, che non può essere (solo) frutto delle capacità e del lavoro 
umano. La chengyu deriva dall’ultimo verso di una poesia scritta da Zhao 
Puchu (1907-2000), attivista politico e leader religioso buddhista cine-
se, nonché importante intellettuale e calligrafo del XX secolo. La poesia 
è intitolata Il Tempio Byodo-in (Pingdeng yuan 平等院), un importante 
tempio buddhista del 1052 situato nella prefettura di Kyoto in Giappone, 
e racconta della sensazione di stupore estatico provata da Zhao Puchu 
dinanzi alla bellezza sublime del padiglione principale del tempio, una 
bellezza che, a detta del suo autore, non può essere solo frutto delle capa-
cità umane, ma è ispirata e circonfusa dal soffio divino. La poesia recita:

Sospirare, 
come mai nella vita, 
di fronte al Padiglione della Fenice, 
ritrovarsi d’improvviso 
mille anni orsono.
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Il buddhismo 
solo 
equipara i Tang nel bagliore, 
istillandovi postilla 
la bellezza sublime del divino (shengongyijiang).

Altro elemento fondamentale dell’opera è l’iscrizione calligrafica situata in 
alto a destra. Si tratta all’apparenza di una calligrafia tradizionale in stile 
corrente o semicorsivo (xingshu), ma non più realizzata con gli strumenti 
classici della calligrafia cinese: al posto del pennello è stata utilizzata una 
bomboletta spray, al posto dell’inchiostro una vernice spray di colore nero e 
al posto della carta il muro bianco di supporto. Il contenuto della calligrafia 
è la seconda strofa di una poesia composta da Wang Yucheng (954-1001), 
letterato di epoca Song (960-1279), intitolata Labbra di rosso punteggiate 
(Dian jiangchun 点绛唇). Il poeta compone quest’opera durante l’esilio nel 
sud della Cina, dopo essere stato privato della sua carica governativa a causa 
di forti critiche sollevate contro la politica del tempo. Si tratta, infatti, di 
una poesia in cui l’autore esprime tutta la tristezza e la disperazione del-
la propria condizione, lasciando che la natura diventi specchio e voce del 
suo profondo sentire. Le tematiche dell’immedesimazione con l’ambiente, 
dell’ingiusto esilio, della romita solitudine, dell’idilliaca condizione naturale 
sono quelle ricorrenti nella poesia lirica cinese e rimandano dunque a una 
tradizione letteraria più che secolare, ma in questo caso riattualizzata come 
frammento di arte pubblica di strada. La poesia così recita:

Pioggia di risentimento, nuvole d’ansia, 
e la beltà imperitura del paesaggio. 
Sulle rive del fiume Azzurro 
mercanti pescatori, 
e di fumo 
un filamento 
dai fumaiuoli.
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All’orizzonte oche selvatiche, 
sedule a un lungo vagare, 
di lontano librarsi in volo 
come punti cuciti a ricamare. 
Un momento in una vita 
di labor contrita 
rimaner fissi a rimirare. 
Chi comprender un uomo può 
nel suo sentire 
gravato 
su una balaustra 
lo sguardo 
a di lontano gettar?27

L’inserimento di parte di questi due componimenti (Il Tempio Byodo-in e 
Labbra di rosso punteggiate) ha una funzione opposta: il primo vuole creare 
un parallelo tra l’arte dei graffiti e le altre arti circonfuse dal “soffio divino”; il 
secondo, invece, è probabilmente il racconto del senso di solitudine e tristezza 
che sta provando l’artista stesso, poiché di lì a poco la crew inizierà a disgre-
garsi. Oltre all’utilizzo delle poesie, dei caratteri cinesi e della calligrafia, a 
richiamare i modelli tradizionali cinesi c’è anche il motivo decorativo in rosso 
posto nell’angolo in basso a destra. Il suo profilo ricorda, infatti, il richiamo 
delle “turbolenti acque oceaniche” (ping shui 平水), sciabordanti e flessuose, 
che normalmente decoravano le vesti imperiali di epoca Qing (1644-1911), 
mentre il reticolo interno evoca il motivo delle cosiddette “acque verticali” 
(li shui 立水), ascendenti dalla profondità marina e poste al di sotto delle 
onde, che scaturivano dall’orlo degli abiti in zigzaganti strisce colorate. Inol-
tre, la ripetizione ossessiva delle tag ha qui la funzione di realizzare un perfetto 
equilibrio tra l’estetica tradizionale cinese e la cultura occidentale dei graffiti. 
Riportandone cinque diverse all’interno di quest’opera, EricTin si inserisce 
perfettamente nell’alveo della tradizione euro-americana del graffiti writing, 
dove la ripetizione ossessiva delle tag è un segno distintivo sin dagli albori del 
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movimento (Mininno 2008, p. 10). Nello scrivere queste tag (tre in lettere e 
due in caratteri), EricTin controbilancia l’uso delle diverse forme di scrittura, 
riequilibrando i due emisferi, fino a mischiare le tre lettere che compongono 
il nome TIN ai tratti dei caratteri cinesi, a sugellare una vera e propria fusione, 
anche visiva, delle due culture messe a confronto.

Graffiti per lo sport
Tra il 4 e il 6 febbraio del 2008 EricTin, Nat, Yumi e Quan si ritrovano 
al Nike 706 Art Space, nel Distretto artistico 798, per realizzare un’opera 
su commissione, intitolata Shirupozhu 势如破竹 (Impeto irresistibile, 2008, 
Tav. 9). Il loro committente è Nike, che ha dato il nome allo spazio artisti-
co-esperienziale, comunemente noto come Nike 706, istituito nel gennaio 
2007 da Nike China presso lo stabilimento 706 dell’ex complesso industria-
le del 798 e dedicato alla promozione della creatività, dello sport e dell’e-
spressione personale.
Caratterizzata da un uso estensivo del charactering e della calligrafia cine-
se, l’opera qui realizzata dal Kwanyin Clan si inserisce all’interno di un 
importante progetto intitolato Lebron Experience Center, sponsorizzato da 
Nike China per promuovere il gioco del basket in Cina attraverso figure di 
spicco della pallacanestro americana. Il progetto consisteva nel trasforma-
re il Nike 706 in un moderno campo da basket interattivo dove esporre gli 
ultimi prodotti del marchio e proiettare video del famoso cestista ameri-
cano, LeBron James, rappresentato in forma di ologramma 3D. In queste 
videoproiezioni, l’atleta descriveva le sei pose principali del basket (dunk, 
steal, post-up, pass, fade away e drive), spiegando come lo avevano aiutato 
a diventare un campione.
Per la cerimonia inaugurale dell’evento, chiamato Lebron Six Experiences, 
sulla parete esterna dello spazio espositivo è stato montato un enorme pan-
nello su cui sei tra le più importanti crew cinesi (Xianggang Fengwei, FLB 
crew, Kwanyin Clan, ABS crew, Beijing Penzi e NGC crew) sono state chia-
mate a realizzare un graffito che avesse a che fare con una delle sei posizioni 
illustrate da LeBron nei video.
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Al Kwanyin Clan è stata affidata la posa del post-up, in cinese tupo 突破. 
Poiché il primo significato del termine tupo è “sfondare, aprirsi un varco 
nello schieramento avversario”, la crew ha deciso di scegliere come titolo 
del proprio graffito un’espressione che richiamasse questa accezione: shi-
rupozhu 势如破竹 significa infatti “con impeto irresistibile”. I quattro 
caratteri che compongono questa chengyu costituiscono la parte centrale 
del graffito, benché resi quasi irriconoscibili dal wildstyle estremo. Fram-
mista ai tratti dei caratteri è possibile riconoscere la tag del writer autore 
della scritta, “Natuo”, che crea un’interessante interpolazione tra sistemi 
di scrittura opposti. Al di sopra e al di sotto dei caratteri, ci sono altri 
pezzi in wildstyle alquanto estremo, probabilmente realizzati da EricTin 
(in alto) e da Yumi (in basso). Come ci ha spiegato lo stesso EricTin 
in un’intervista del 2015, il significato delle chengyu inserite nelle loro 
opere non è causale e va ben oltre quello dei quattro caratteri che le 
compongono: esse hanno la funzione di raccontare delle vere e proprie 
storie. In questo caso l’espressione Shirupozhu racconta la vicenda di 
uno dei più gloriosi generali dell’esercito cinese, Du Yu (222-285), che 
nel 280 riuscì a ricompattare l’impero allora frammentato. Nella batta-
glia cruciale prima della riunificazione, egli pronunciò quest’espressio-
ne, che letteralmente significa “con impeto bastante a piegare il bambù” 
per incitare i suoi soldati contro il nemico; l’esortazione riuscì a sorti-
re l’effetto sperato. Utilizzando questa chengyu, il Kwanyin Clan vuole 
dunque creare un collegamento tra la storia di Du Yu e quella di LeBron 
che, in ambiti e con modalità diversi, sono riusciti a “sfondare” grazie al 
loro impeto irresistibile.
Un altro riferimento ai venti di battaglia e alla tenace caparbietà dei com-
battenti è rintracciabile nella lunga calligrafia posta in alto a destra, scritta 
in stile xingcao 行草, a metà tra lo stile semicorsivo e corsivo, e riportata 
su colonne verticali che, come consuetudine, si leggono da destra verso si-
nistra e dall’alto verso il basso. Secondo quanto affermato da EricTin, il 
contenuto della calligrafia è ispirato a una poesia intitolata Inondato il fiume 
rosso (Man jiang hong 满江红) attribuita al generale Yue Fei (1103-1142), il 
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quale recitò questi versi in una delle ultime battaglie contro l’invasione dei 
barbari del nord, prima della definitiva ritirata dell’esercito imperiale da lui 
guidato. Nel poema, Yue Fei esprime tutto il suo livore e la sua ira verso le 
forze nemiche, nonché il suo rammarico per la decisione presa dall’allora 
imperatore di ritirare le truppe proprio a un passo dalla riconquista delle 
ultime terre perdute:

Sotto l’elmo, la mia ira, 
sporto sulla balaustra, 
il picchiettio della pioggia si estingue. 
Gli occhi al cielo, 
un grido lancinante, 
e l’acuta forza del mio impeto. 
Trent’anni di gloria in polvere. 
Ottomila miglia di cammino, 
senza mai sostare, 
e la luna e le nuvole a vegliare. 
Il giovane capo è incanutito, 
è vano dolersi svilito. 
Vivida l’umiliazione della sconfitta, 
giammai estinta l’indignazione degli ufficiali. 
I lunghi carri affrettiamo 
contro le fortezze montuose dei nemici! 
Affamati, sfamiamoci 
con la carne dei barbari! 
Assetati, dissetiamoci 
col sangue dei barbari! 
Monti e fiumi riconquistiamo 
che al Celeste Impero restituiamo.

Il legame tra la poesia e il tema dell’opera è evidente: nel basket la posizione 
del post-up consiste nel fronteggiare l’avversario, uno contro uno, di spalle, 
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cercando di tirare a canestro, una modalità combattiva molto simile a quel-
la del valoroso generale Yue Fei, intenzionato ad affrontare apertamente il 
nemico per riconquistare i territori sottratti all’impero e bloccarne defini-
tivamente l’avanzata, giungendo così a una definitiva vittoria. La scelta dei 
colori (nero, bianco e rosso) richiama apertamente la calligrafia tradizionale 
cinese, in cui al bianco del foglio si sovrappone il nero dell’inchiostro, nelle 
sue mille sfumature fino al grigio, e il rosso rutilante dei sigilli crea un con-
trappunto tonale che serve a riequilibrare l’intera composizione. In questo 
caso specifico, il rosso è utilizzato sia per riportare le tag della crew e dei 
writer nell’angolo sinistro dell’opera (guanyin 观音 in verticale ed Erictin/
Nat/Yumi/Quan Er in orizzontale), assolvendo alla medesima funzione dei 
sigilli, sia per richiamare il titolo della poesia (Inondato il fiume rosso) e il 
sangue barbaro in essa citato, sia per evocare l’impeto della battaglia men-
zionato nel titolo e riportato nel pezzo centrale. Le fiamme rosse poste alla 
base della scrittura in diagonale, e dalle quali tutto il pezzo sembra scaturire, 
non fanno altro che sottolineare l’atmosfera infuocata del combattimento.
In questo pezzo, il Kwanyin Clan è stato capace di creare una vera e pro-
pria coesione tra forma e contenuto: i tumulti della battaglia e la passione 
bruciante espressa nella chengyu del titolo e nella poesia sono egualmente 
evocati dallo stile rapido e passionale della calligrafia in alto, dal colore rosso 
e dal medesimo stile utilizzato nel colofone in basso, così come dalle fiamme 
ardenti e dall’intrico inestricabile dei caratteri centrali che si scontrano in 
un assembramento di segni wildstyle quasi irriconoscibili. Bianco, nero e 
rosso sono esattamente gli stessi colori che ritroviamo all’interno del campo 
da basket riprodotto nel Nike 706 e nell’abbigliamento Nike indossato da 
LeBron nei video28. I colori, le forme e i contenuti del graffito ci catapultano 
dunque in un nuovo campo di battaglia, fatto di nuovi eroi e nuove merci 
che impetuosamente irrompono nel mercato e nella società cinesi.
Collaborare con brand commerciali come la Nike non è cosa insolita per il 
Kwanyin Clan, come non lo è per la maggior parte delle crew cinesi che, 
come abbiamo già visto, considerano questo tipo di collaborazioni come un 
altro modo per sostenersi economicamente. Benché possa apparire contra-
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rio allo spirito di ribellione e denuncia che ha caratterizzato la cultura dei 
graffiti fin dai suoi albori, non bisogna dimenticare che questo fenomeno 
va inquadrato all’interno di un contesto come quello cinese, in cui l’arte dei 
graffiti è stata fin dall’inizio assorbita come parte integrante del comparto 
artistico e del “mercato dell’arte”, quindi non come semplice forma d’e-
spressione e ribellione giovanile. Inoltre, per quel che riguarda il Kwanyin 
Clan, è importante sottolineare che la crew nasce come un vero e proprio 
“graffiti studio” (tuya yishu de bangongshi 涂鸦艺术的办公室). La loro sede 
era un autobus parcheggiato nel Distretto artistico 798 e completamente 
ricoperto di graffiti, destinato a svolgere la funzione di laboratorio dove 
ideare non solo graffiti ma anche opere di graphic/digital design, un tipo 
di arte fatta proprio per essere commercializzata. Sono molti i poster che la 
crew realizza per pubblicizzare eventi legati all’hip-hop, alla breakdance e ai 
graffiti stessi: già a partire dal 2006 i componenti della crew si dedicano al 
merchandising di magliette con stampe create da loro, che ritraggono cari-
cature di writer, caratteri cinesi e tessere di majong rielaborate; e nel 2007 
è a loro firma la copertina di una compilation di musica hip-hop mongola. 
Anche in queste opere di grafica, il Kwanyin Clan inserisce spesso elementi 
tradizionali cinesi (ad esempio, pagode, unicorni cinesi o qilin e divinità 
taoiste) e fa ricorso alla scrittura e alla calligrafia cinesi, rifacendosi sempre 
alla ricerca di una “cinesità” evidente.
Per quel che riguarda le opere di graffiti, tra le molte collaborazioni con 
brand commerciali, le più frequenti sono con marchi sportivi (Kappa, Lotto 
e Nike) o di elettronica (Nokia, Dell e HP) e con club privati (VICS, ma-
ster club, KTV, gaga club, club underground, golf club). La maggior parte 
di queste opere sono riportate su pannelli removibili (in un caso anche su 
scatoloni di carta, per la catena di supermercati iMART nel 2008) oppure 
direttamente sulle pareti interne dei club o dei negozi interessati; sono scrit-
te in lettere latine29 con stili ripresi dalla old school euro-americana, e sono 
solitamente composte da una scritta centrale che riporta il nome del brand/
club e/o della crew o del writer che l’ha realizzata, spesso accompagnato da 
divertenti puppet.
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Oltre all’opera Shirupozhu, il migliore esperimento riuscito alla crew nell’u-
tilizzare elementi marcatamente cinesi e attualizzarli in un’opera realizzata 
su commissione di un brand straniero è stato The Entire World Celebrates 
(Putian tong qing 普天同庆, Tutto il mondo gioisce, Tav. 10). Si tratta di un 
pallone da calcio totalmente dipinto a mano con tempera e marker, realiz-
zato su invito dell’Adidas per promuovere la campagna pubblicitaria della 
FIFA World Cup del 2010.
Yumi e Nat, gli autori dell’opera, hanno ricoperto l’intera superficie del 
pallone con motivi di ispirazione tradizionale, rielaborati in forma del tutto 
personale. Il pallone è stato suddiviso in due sezioni da una linea curva al 
fine di riprodurre l’immagine circolare del Taijitu 太极图, il simbolo taoista 
per eccellenza costituito dalla forma stilizzata di due pesci, uno bianco e 
uno nero, che si compenetrano in un vorticoso abbraccio. Questo simbolo 
rappresenta il concetto di Tao (Dao 道), la fonte dell’essere che regola il 
divenire dell’universo attraverso l’alternanza di due elementi complemen-
tari da esso generati: lo yin 阴, la polarità oscura-negativa, rappresentata 
dal pesce nero, e lo yang 阳, la polarità luminosa-positiva, rappresentata dal 
pesce bianco. Le due sezioni del pallone così suddivise sono state riempite 
con motivi opposti: uno richiama la tradizione dei graffiti euro-americana e 
l’altro la cultura tradizionale cinese, che si compenetrano esattamente come 
Yin e Yang in una perfetta unione fusiva. Da una parte, Yumi realizza infatti 
un wildstyle estremo in grigio e bianco, dall’altra, Nat disegna su un fondo 
rosso l’immagine zoomorfa del taotie 饕餮, un motivo decorativo arcaico 
ricorrente nei bronzi rituali di epoca Shang (1600-1046 a.C. circa) e Zhou 
(1046-221 a.C.), che rappresenta una maschera frontale e simmetrica, for-
mata da varie componenti di animali diversi. Secondo EricTin:

Poiché nella tradizione cinese il calcio, chiamato cuju 蹴鞠, era un tipo 
di sport che evocava un atto meditativo zen, ci è venuto naturale pensare 
all’immagine del Taijitu, costituito dalla forma stilizzata di due pesci, uno 
bianco e uno nero, che si compenetrano l’un l’altro, circondati dagli Otto 
Trigrammi. Questo disegno ha rappresentato la base dell’opera, cui abbia-
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mo poi aggiunto l’immagine zoomorfa del taotie, che è un motivo decorati-
vo tradizionale cinese da me molto amato. (Intervista 2016)

È interessante notare che la fonte d’ispirazione dell’opera sia il richiamo all’an-
tico gioco del calcio cinese, il cuju (lett. calciare un pallone di cuoio). Secondo 
la FIFA, infatti, il cuju è la prima forma attestata di gioco del calcio al mondo e 
la sua invenzione risale alla dinastia Han (206 a.C.-220 d.C.). Inizialmente si 
trattava di un gioco un po’ diverso da quello moderno, secondo cui a ogni lato 
del campo vi erano sei buche con altrettanti portieri a difenderle e l’obiettivo 
di ciascuna squadra, composta oltre che dai portieri da altri sei giocatori, era 
quella di infilare il pallone in una delle buche, riportando il maggior numero 
di goal. In epoca Tang, le buche si trasformarono in due porte ai lati opposti 
del campo e il gioco cominciò ad assomigliare molto a quello attuale. Gli 
Otto Trigrammi di cui parla EricTin nell’intervista, sono figure composte 
di tre linee parallele, circondano il Taijitu con un ottagono perfetto, allineati 
ciascuno a un punto cardinale. Possono essere linee continue o spezzate, a in-
dicare rispettivamente la polarità positiva (yang) oppure quella negativa (yin). 
Ogni trigramma viene fatto corrispondere a un elemento o fenomeno della 
natura (cielo, palude, fuoco, tuono, vento, acqua, monte e terra) e tutti insie-
me rappresentano emblematicamente il contenuto del Libro dei Mutamenti 
(Yijing), uno dei testi fondamentali dell’intero sapere tradizionale cinese. Il 
wildstyle all’interno di una delle due sezioni del pallone richiama la forma li-
neare dei trigrammi. Il riferimento alla World Cup nell’immagine del Taijitu 
è evidente: le due sezioni del Taijitu rappresentano idealmente le due squadre 
di calcio (lo yin e lo yang) che in ogni partita della competizione condividono 
uno stesso campo (il cerchio), mescolandosi sullo stesso terreno di gioco in 
modo da generare un’azione continua (il Tao).

Porcellane, marker e spray
Un’altra occasione in cui il Kwanyin Clan sperimenta l’uso di supporti in-
novativi è la serie dedicata alle porcellane bianche e blu realizzata tra il 2009 
e il 2010 (Tav. 11). La crew traspone su manufatti di forme diverse e quanto 
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mai tipiche (piatti, vasi e porta-pennelli) stili e tecniche proprie della graffiti 
art, attraverso decori realizzati nella tradizionale colorazione blu cobalto. In 
queste opere il Kwanyin Clan dà vita a una versione moderna delle tipiche 
porcellane cinesi bianche e blu, coniugando un tipo di arte tradizionale con 
tecniche di writing contemporaneo. Per esempio, nell’opera della serie inti-
tolata Heqi 和气 (Peace, Tav. 11), Nat trascrive con un marker di colore blu 
cobalto i due caratteri del titolo su un piatto di porcellana attraverso un ela-
borato wildstyle fatto di frecce e linee zigzaganti, coniugando alla perfezione 
impostazione tradizionale e realizzazione contemporanea.

Per noi utilizzare caratteri cinesi in forma di graffiti come motivi decorativi 
per manufatti in porcellana vuole significare sperimentare nuovi modelli di 
decorazione – spiega EricTin. Poiché i motivi usati nelle porcellane sono 
piuttosto standardizzati e la maggior parte di essi non sono compatibili con 
i modelli estetici odierni, abbiamo cercato di crearne di nuovi. Si è dunque 
trattato semplicemente di cambiare il materiale di supporto al pezzo di wri-
ting: ricorrere alla porcellana non ha fatto altro che aggiungere un sapore 
ancora più orientale e tradizionale al nostro stile, che però rimane esatta-
mente il medesimo. In questo caso specifico, la scelta dei caratteri Heqi 和
气 è scaturita dal fatto che i motivi decorativi nei manufatti di artigianato 
artistico cinese sono sempre legati a messaggi beneaugurali e ad allusioni 
di buon auspicio, per cui abbiamo scelto di servirci di questi due caratteri 
come fulcro dell’opera. Essi sono infatti presenti in una chengyu, utilizzata 
come augurio di felicità, la quale recita Heqi shengcai 和气生财 (Armonia e 
cordialità generano ricchezza). (Intervista 2016)

I richiami alla “cinesità” dell’opera sono dunque innumerevoli: non solo la 
porcellana bianca e blu, ma anche l’utilizzo dei caratteri cinesi, la derivazio-
ne del titolo da una chengyu, il significato benaugurale, il “motivo decorati-
vo a nuvola” (yunwen) e il motivo delle “turbolenti acque oceaniche” (ping 
shui) rappresentati all’interno della parte centrale, tutti trasposti in chiave 
moderna. Questa serie è uno degli esempi più riusciti in cui il Kwanyin 
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Clan mette in evidenza tutta la sua carica sperimentale a partire da rielabo-
razioni di modelli tradizionali.
Il richiamo alla porcellana, una delle arti per cui la Cina è riconosciuta da 
secoli in tutto il mondo, lo ritroviamo anche nell’opera realizzata dalla crew 
nel 2016 (Tav. 12) in occasione della mostra Art from the Streets (The Hi-
story of Street Art – from New York to Beijing) svoltasi negli spazi del CAFA 
Art Museum di Pechino dal 1° luglio al 24 agosto 2016. La mostra è stata 
la prima occasione per presentare in Cina opere di street artist provenienti 
da tutto il mondo, generando un confronto sia geografico che temporale sul 
fenomeno dell’arte di strada nella sua globalità (Danysz 2016). Il Kwanyin 
Clan è stata una delle poche crew cinesi invitate a partecipare all’evento, 
denotando l’importanza fondamentale del gruppo all’interno del panorama 
artistico della Cina continentale e oltre.
L’opera realizzata per l’occasione si inserisce perfettamente nell’alveo della 
ricerca che caratterizza il Kwanyin Clan. Al centro del pezzo è infatti rappre-
sentato un vaso in ceramica dalla vetrina monocroma di colore verde-azzur-
ro, che richiama i céladon del tipo Jun di epoca Song, uno dei picchi dell’arte 
cinese di tutti i tempi. Al di sotto del sottile spessore del vaso, un elaborato 
lettering in wildstyle in tonalità verde scuro con la sua forza dirompente spin-
ge sulle pareti del contenitore e lo frantuma in mille pezzi: è la forza della 
modernità che prorompe sulla tradizione e la intacca, superandola. In basso 
a destra troviamo la solita iscrizione calligrafica in stile semicorsivo, formata 
da due chengyu riportate su colonne verticali, quale duplice ammonimento. 
Nelle due espressioni, si legge: «bisogna osservare i fallimenti di una persona 
per capire chi è realmente» (guanguozhiren 观过知仁) e «sotto una buona 
influenza si cambiano le vecchie abitudini» (panlingeyin 泮林革音). Vicino 
all’iscrizione c’è, inoltre, come di consuetudine, il sigillo rosso con il nome 
della crew, riportato però in lettere latine e non in caratteri arcaici come 
invece è d’uso in questo tipo di sigilli.
In ultima istanza, si può dunque affermare che tutte le opere fin qui analiz-
zate mettono in evidenza come il Kwanyin Clan sia stato capace di creare 
un linguaggio artistico in cui segni grafici e calligrafici, immagini e sug-
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gestioni antiche e moderne hanno danno vita a un nuovo tipo di estetica, 
estremamente contemporanea eppure profondamente radicata e stratificata 
nella cultura tradizionale cinese, aprendo un nuovo filone all’interno di una 
forma d’arte pubblica e universale come la graffiti art, in grado di veicola-
re un’esigenza culturale diffusa di costruzione di un’identità globale nella 
sua riconoscibilità localizzata. Il Kwanyin Clan, infatti, non si è fermato 
a realizzare opere in cui utilizzare i caratteri cinesi o elementi visuali che 
fossero dichiaratamente “cinesi”, ma ha preso come spunto per le sue opere 
la tradizione artistica cinese, rielaborando e attualizzando forme artistiche 
alte come la pittura di paesaggio, la pittura di bambù e la calligrafia, arti 
manifatturiere come la porcellana bianca e blu e motivi decorativi antichi 
come il taotie, i motivi decorativi a nuvola o delle acque turbolenti. A tutto 
questo ha aggiunto i frequenti ed eruditi riferimenti poetici, che contribu-
iscono a fare della sua arte un caso unico nel panorama dei graffiti cinesi 
contemporanei.

L’ABS crew, tra business e internazionalizzazione

L’ABS è una delle crew più eclettiche e complete presenti oggi nel panorama 
della Cina continentale ed è sicuramente la più conosciuta e attiva nella città 
di Pechino. È stata fondata nel 2007 da Scar (a.k.a. Smer), Seven, Andc e 
Noise, a cui nel 2015 si è aggiunto Goes, un writer proveniente da Cheng-
du. Scar e Seven, i veterani della crew, hanno iniziato la loro attività come 
writer nel 2005, Andc, l’anima social dell’ABS, nel 2006 e Noise l’anno 
successivo, quando i quattro hanno deciso di creare il gruppo (Valjakka 
2016, p. 361). Il nome ABS è un acronimo che nel corso degli anni ha 
acquisito diversi significati: il primo attribuitogli è Around the Bohai Sea 
(attorno al Mare di Bohai). Il Mare di Bohai è il golfo più interno del Mar 
Giallo, sulla costa nord-orientale della Cina ed è molto vicino alla città di 
Pechino. Questa prima denominazione è stata scelta perché tutti e quattro 
i fondatori della crew provengono da città vicine al golfo, noto anche come 
baia di Bohai: Andc da Pechino, Seven da Tianjin, Noise da Dalian nella 
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provincia del Liaoning, e Scar da Shijiazhuang, il capoluogo della provincia 
dello Hebei (Wu 2014, p. 1). Il secondo significato attribuito all’acronimo 
è Active, Brilliant, Significant (attiva, brillante, significativa) (Fitch 2012), 
riferendosi alle qualità auspicate per l’attività della crew. A Brand new Star 
(un nuovo inizio) è il terzo significato, che indica il desiderio più grande del 
gruppo, ovvero che in Cina si crei una nuova modalità di graffitismo capace 
di rappresentare l’unione della cultura americana con quella cinese (intervi-
sta 2015 ad Andc). Il quarto e ultimo significato è Anti-lock Braking System 
(sistema di frenata antibloccaggio) (Valjakka 2016, p. 369) o Anti-skid Bra-
ke System (sistema frenante antiscivolo) (Wu 2014, p. 1) che implica l’in-
tento di seguire l’idea originale dei graffiti, rimanendo saldi su quella strada.
Nel 2010 tutti i componenti della crew si sono spostati a Pechino e han-
no fondato il loro studio presso il distretto artistico 798. Nel 2012 hanno 
aperto in quello stesso luogo il primo graffiti store della Cina, chiamandolo 
400ML, dove vendere bombolette di vernice spray importate, libri, oggetti 
relativi ai graffiti e prodotti originali frutto della loro creatività, e soprattut-
to dove creare un polo di promozione e diffusione della cultura cinese dei 
graffiti. Il nome del negozio è stato scelto sia perché la capienza standard 
delle bombolette spray usate per fare graffiti è di 400 ml, sia come acronimo 
per indicare “4” giovani cinesi (i fondatori della crew) che desiderano essere 
chiamati Mr. Letter “ML” e che dedicano il “100” per cento del loro tempo 
e delle loro capacità all’arte dei graffiti (ibid.). L’idea di aprire questo spazio 
commerciale è nata a seguito di un viaggio in Europa durante il quale i 
componenti della crew hanno potuto utilizzare per la prima volta le vernici 
europee, rendendosi conto della scarsa qualità di quelle cinesi che, a loro 
detta, «odoravano di vernice industriale e avevano una varietà di colori mol-
to più ridotta» (ivi, p. 3). Da qui la decisione di iniziare a commercializzare 
in Cina bombolette europee per offrire prodotti di qualità migliore che sono 
alla base della creazione di un buon graffito.
Il viaggio in Europa era parte del 2011-12 EU-China Hip-Hop Commu-
nication Project, un progetto di scambio tra la Cina e l’Europa dedicato 
alla cultura urbana, che ha rappresentato un punto di svolta per l’ABS. 
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La crew ha potuto prendervi parte poiché nel 2011 era risultata vincitrice 
della Wall Lords Asia Graffiti Battle, la più importante competizione di 
graffiti a livello asiatico, che quell’anno si era svolta a Taiwan e a cui ave-
vano partecipato le migliori crew dei principali paesi asiatici (Filippine, 
Singapore, Giappone, Corea, Repubblica Popolare Cinese, Indonesia, 
Malesia, Tailandia e Taiwan). Grazie alla vittoria, la crew è stata notata 
da un giudice tedesco che ha invitato il gruppo a partecipare al progetto 
di scambio (ivi, p. 2). Andc racconta così l’esperienza oltreoceano: «Nel 
2012 siamo andati in Germania e in Olanda. Siamo partiti in macchina 
da Berlino e abbiamo attraversato ben dieci città, arrivando nei Paesi 
Bassi. Durante il viaggio abbiamo dato vita a un ricco scambio inter-
culturale, condividendo esperienze e realizzando opere insieme ad altri 
artisti locali» (intervista 2016).
In trenta giorni l’ABS si è spostata da Berlino a Rotterdam e nelle dieci 
città attraversate ha dipinto molti muri insieme a writer europei, appren-
dendo lo stile del writing tedesco e le sue tecniche. Si tratta del giro di 
volta per l’arte dell’ABS crew, che aveva iniziato facendo opere in carat-
teri cinesi su imitazione degli stili statunitensi: da questo momento in 
poi intraprende saldamente una strada del tutto differente, abbandonan-
do il charactering a favore del lettering, alla ricerca di un proprio stile di 
scrittura personale che si è andato sempre più internazionalizzando, senza 
dimenticare del tutto le origini cinesi. «All’inizio noi non facevamo altro 
che imitare gli stili d’oltreoceano. Ma, dopo aver preso parte a scambi 
internazionali, abbiamo cominciato a sviluppare il nostro stile personale e 
a incorporare elementi cinesi, come la calligrafia e la bandiera cinese, nei 
nostri graffiti» spiega Andc (Yau 2018).
Per il writer, il cui vero nome è Chen Chuang e la cui tag deriva dalla 
crasi dell’espressione “And-Chen”, l’avvicinamento al mondo dei graffiti 
è avvenuto attraverso il writing statunitense. Come lui stesso racconta, il 
primo incontro con questa modalità espressiva è stato attraverso due film 
documentari sulla cultura hip-hop: Wild Style (1983), che narra la cultura di 
strada newyorkese nei primi anni Ottanta, e Style Wars (1983), che racconta 
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la storia di un giovane writer della Grande Mela che in quegli anni dipinge-
va abitualmente i vagoni della metropolitana. Da quel momento, Andc ha 
iniziato a fare graffiti insieme ad alcuni amici, ricavandone buoni introiti e 
risolvendosi a continuare in questa attività che molto lo gratificava. Dalla 
mera imitazione del writing americano, Andc è passato a creare opere in 
caratteri cinesi che fossero espressione di uno stile cinese riconoscibile attra-
verso l’uso della scrittura. Esempi di questi primi tentativi sono opere come 
Zhanzheng wuqing 战争无情 (La spietatezza della guerra) e Tuo qi xiwang 
托起希望 (Risollevare la speranza, Fig. 9) del 2009, realizzate in ricordo di 
eventi tragici della storia recente cinese, rispettivamente il Massacro di Nan-
chino del 1937 (un insieme di atrocità perpetrate dall’esercito giapponese 
ai danni della popolazione civile cinese all’inizio della seconda guerra si-
no-giapponese) e il terremoto del Sichuan del 12 maggio 2008, che ha fatto 
circa settantamila vittime30. I due pezzi sono costituiti dalla resa wildstyle 
dei quattro caratteri del titolo che costituiscono una chengyu, modalità che 
ritroviamo anche in altre crew (per es. il Kwanyin Clan). Lo stile di scrittura 
è molto spigoloso e abbastanza basico, con l’utilizzo di uno o due colori di 
riempimento, stesi in maniera omogenea, un solo outline e soltanto talvolta 
un accenno di 3D. Il risultato è alquanto “ingessato” e rivela uno stato em-
brionale di ricerca stilistica personale, imperniato sul tentativo di rimodula-
zione della scrittura cinese attraverso l’imitazione di stili americani.

Fig. 9.  Andc (ABS crew), Tuo qi xiwang 托起希望 (Risollevare la speranza), 2009, ver-
nice spray su muro, Pechino. Cortesia dell’artista.
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Alla ricerca di uno stile personale internazionale
Dopo questa prima fase, però, l’uso del charactering è stato quasi del tutto 
abbandonato a favore dell’alfabeto latino e della lingua inglese.

Non ho bisogno di utilizzare i caratteri cinesi per mostrare il luogo da dove 
provengo, dunque mi servo dell’alfabeto inglese, perché è da questo che il 
writing ha avuto origine – afferma Andc. I graffiti non conoscono i limiti 
nazionali. Ciò che so è che essi mi trasmettono forza ed energia vitale, quin-
di nel mio stile non mi preoccupo di utilizzare pedissequamente la scrittura 
cinese, perché non è questo che mi interessa, bensì mi preoccupo di miglio-
rare sempre di più il mio stile, in modo che possa esprimere di per se stesso 
il paese e il luogo da cui provengo e che possa infine arrivare a rappresentare 
uno stile caratteristico di quel determinato luogo. (Intervista 2015)

Da questa decisione sono dunque nate opere di stampo completamente 
opposto rispetto alle prime, ma in cui l’influenza occidentale continuava 
a essere molto presente e quasi “opprimente”. Un esempio è l’opera Po-
seidon (Tav. 13), che l’ABS crew ha realizzato nel 2011 durante la China 
Wall Lords Graffiti Battle che si è svolta a Chengdu e in cui nulla sembra 
ricondurci ai natali cinesi. Così racconta Andc la partecipazione della crew 
a questa competizione:

Sia nel 2011 che nel 2012 abbiamo partecipato alle Wall Lords Graffiti Batt-
les, risultando vincitori sia nelle graffiti battles a livello cinese che in quelle 
asiatiche. Nel 2011 il tema della graffiti battle cinese era il classicismo. Ab-
biamo dunque scelto di ritrarre Poseidone, per richiamare le caratteristiche 
peculiari dell’antica mitologia greca. (Intervista 2016)

In quest’opera il protagonista del graffito è proprio il dio greco del mare, 
Poseidone, ritratto secondo l’iconografia classica: un uomo muscoloso con 
la barba, i capelli lunghi e bianchi, munito di un potente tridente che usa 
per imporre il suo potere sul mare. Oltre al dio, altri riferimenti alla cultura 
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greca antica sono i capitelli ionici (in basso a destra) e la clessidra (in basso, 
al centro della scritta), che in Grecia era solitamente ad acqua e veniva usata 
per misurare lo scorrere del tempo. La scritta è la parte più interessante e cu-
riosa del pezzo, per via delle diverse letture che propone. Nella parte centrale 
appare chiaramente SOP, che letta al contrario, da destra a sinistra, secondo 
la prassi tradizionale cinese, diventa POS, ovvero Poseidon. Il forcone della 
divinità sembra tuttavia essere puntato su un’altra lettera, una vorticosa A, 
seguita da una B, legata a sua volta alla lettera S. La lettera P, finale della 
scritta SOP, sembra nascondere una parte più scura e poco visibile sullo 
sfondo, quindi si potrebbe leggere come una R che, unita a tutte le lettere 
che la precedono, compone la scritta ABS CR, ovvero ABS crew.
Siamo di fronte a due poli opposti: da un lato, opere in charactering che rical-
cano gli stili euro-americani (Fig. 9); dall’altro, opere in lettering in cui i rife-
rimenti visuali sono tutti occidentali (Tav. 13). In seguito, soprattutto grazie 
alla partecipazione al 2011-12 EU-China Hip-Hop Communication Project, si 
passa a opere perlopiù in lettering, in cui possono essere presenti elementi che 
richiamano chiaramente la “cinesità” del gruppo, come draghi, panda, pagode 
e piccole scritte o iscrizioni calligrafiche, e in cui si cerca una riconoscibilità 
stilistica molto evidente. Uno dei primi esempi di opere di questo tipo è un 
graffito realizzato a Berlino da Andc, Redy di Hong Kong e il tedesco Mo 
(Fig. 10), proprio durante il progetto a cui parteciparono nel 2012.
Questo graffito si compone delle due tag “ANDC” a sinistra e “REDY” a 
destra, riportate in leggero stile 3D e con un riempimento a tre fasce di co-
lore (rosa, bianco e verde) diversamente mutuate, con effetti glow e scandite 
da un grosso gallo centrale. A questo impianto generale molto riconoscibile 
si aggiungono diversi elementi di “cinesità”, soprattutto nella parte sinistra 
del pezzo dipinto da Andc: il panda, lo skyline di Pechino con la Grande 
Muraglia, il Tempio del Cielo, i caratteristici leoni posti a protezione delle 
entrate imperiali e le bacchette tenute in mano dal gallo in frac. Anche la 
scrittura cinese è utilizzata a corollario dell’opera nel colofone sull’estrema 
sinistra e per scrivere i nomi delle capitali cinese e tedesca nella parte alta 
dell’opera, Beijing 北京 (Pechino) a sinistra e Bolin 柏林 (Berlino) a destra, 
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richiamando la contrapposizione tra le due città quale tema del graffito: a 
fare da contraltare allo skyline di Pechino c’è quello di Berlino; da una parte 
c’è il panda, simbolo della Cina, dall’altra c’è l’orso, simbolo di Berlino; al 
centro, il gallo tiene nella mano sinistra le bacchette, in quella destra una 
forchetta e sopra di lui la segnaletica indica a sinistra Beijing e a destra Ber-
lin. È molto evidente in questo graffito come Andc utilizzi uno stile perso-
nale e riconoscibile nello scrivere la sua tag, molto diverso da quello di Redy, 
e nello stesso tempo faccia uso di elementi figurativi, decorativi e di scrit-
tura che mettono ben in evidenza i suoi natali. È questo un esempio della 
continua oscillazione che troviamo nelle opere dell’ABS crew, tra desiderio 
di internazionalizzazione, anche evidente dalla composizione del team di 
writer che ha realizzato l’opera, e la volontà di richiamare la propria cinesità.
Da graffiti come questo ne sono nati altri, come quello realizzato nel 2018 
dalla crew al completo, insieme a numerosi writer cinesi e stranieri al Berlin 

Fig. 10.  Andc (Cina), Redy (Hong Kong) e Mo (Germania), L’ABS crew a Berlino 
– 2011-12 EU-China Hip-Hop Communication Project, 2012, vernice spray su muro, 
Berlino. Cortesia degli artisti.
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Mural Fest, uno dei festival internazionali più importanti al mondo (Tav. 
14). In questo enorme graffito, alla parte di lettering, che riporta in giallo 
le tag di alcuni di loro nella sezione bassa del pezzo, fa da contraltare un 
gigantesco e feroce drago cinese di colore rosso, rappresentato secondo l’ico-
nografia classica (testa di coccodrillo, baffi simili a quelli di un pesce gatto, 
criniera e corna da cervo, un sinuoso corpo da serpente che vortica sullo 
sfondo, zampe di pollo dotate di artigli aguzzi e una coda fiammeggiante), 
che sputa fuoco su onde marine, su cui fluttuano le scritte che sembrano 
scaturire proprio da questa fiamma. Il pezzo è puntellato qua e là da vere 
e proprie iscrizioni calligrafiche in caratteri, alle quali si affiancano ripro-
duzioni di sigilli cinesi su cui sono riportati, in lettere latine o in caratteri, 
i nomi dei vari autori dell’opera. In un’iscrizione si legge, ad esempio, Po 
fanlong 破樊笼 (La gabbia per uccelli si è disintegrata) e da questa gabbia è 
uscito un potente drago che “infesta” i muri con le sue scritte. A fianco, c’è 
anche la frase in inglese Joy in bottle (Felicità in bottiglia), che richiama il 
nome di uno dei writer autori del pezzo (Joybo), e l’immagine della bottiglia 
sulla destra da cui si riversa l’acqua che inonda la parte bassa del pezzo.
Rispetto al graffito precedente, risulta chiaro che la tecnica della crew si 
sia molto affinata, benché la modalità di azione sia esattamente la stessa, 
solo più complessa. In entrambi i graffiti, infatti, si riscontrano varie tag 
in wildstyle, che vengono giustapposte l’una dopo l’altra, evidenti elementi 
di cinesità (l’orso, lo skyline di Pechino, le bacchette, il drago, le calligrafie 
e i sigilli), scritte e/o iscrizioni in cinese (dai semplici nomi delle capitali a 
iscrizioni vere e proprie) e vari puppet che animano il pezzo (il gallo, l’orso, il 
panda, il drago e una bottiglia piena di altri personaggi). Inoltre, entrambi i 
graffiti nascono da collaborazioni internazionali (i writer da tre sono passati 
a una decina) e sono stati realizzati a Berlino (il primo per un progetto di 
scambio, il secondo per un invito a un festival).
Dal 2012 in poi, a graffiti in cui questa “cinesità” è molto evidente se ne al-
ternano altri in cui rimane totalmente opaca, se non invisibile e in cui tutto 
sembra essere volto alla ricerca di uno stile molto personale e riconoscibile che 
miri a definire il più chiaramente possibile la cifra stilistica dell’ABS crew, a 
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prescindere dai suoi natali. Esempi di questo tipo sono i due graffiti realizzati 
per le Wall Lords Graffiti Battles del 2012, sia quella a livello nazionale (Tav. 
15) sia quella asiatica, subito dopo la partecipazione al progetto di scambio 
con l’Europa. Come evidente da questi pezzi, da quel momento l’arte dell’ABS 
crew si è focalizzata in maniera particolare su opere di grande formato e arti-
sticamente molto elaborate, con una predilezione per il wildstyle, forti accenni 
funky e rimandi a uno stile comico-cartoonesco (Valjakka 2016, p. 362).
Anche l’impostazione dei loro pezzi si è andata sempre più definendo e stabiliz-
zando: nella maggior parte dei casi ci troviamo di fronte a grandi scritte alfabe-
tiche, che perlopiù riportano le tag di alcuni componenti della crew, riportate 
su uno sfondo caleidoscopico (Wu 2014) e animate da divertenti puppet posti 
al centro della composizione. Il pezzo intitolato The Original Canster (La bom-
boletta originale, 2012, Tav. 15) è uno dei primi esempi di questa tipologia di 
opere e un modello per quelle di là da venire. Grazie a questo graffito l’ABS crew 
ha vinto la China Wall Lords Graffiti Battle del 2012 che si è svolta a Shenzhen, 
una città vicina a Hong Kong nella provincia del Guangdong.
Il pezzo è composto da due grandi scritte che riportano i nomi di due 
componenti della crew (SMER a sinistra e ANDC a destra) su uno sfondo 
multicolore. Le due tag sono in wildstyle, sono dipinte in colori brillanti 
(arancione, giallo, verde e azzurro) molto sfumati e pieni di effetti glow, 
bolle e intarsi, circondate da stelle luccicanti e meteoriti fiammeggianti. 
Al centro della composizione tra le due scritte ci sono tre puppet in sti-
le cartoonesco: due bombolette spray antropomorfizzate vestite come i 
Flintstones, rincorse da un poliziotto con i baffi e di forma squadrata. La 
bomboletta più grande è protagonista dell’opera, rappresentata in modo 
divertente come un personaggio che sintetizza in sé un pirata (indossa una 
benda su un occhio solo), un ladro (porta un bottino in spalla), un uomo 
delle caverne (tiene una clava in mano e indossa una pelle di leopardo) e 
un writer hip-hop (tiene una bomboletta in un piede e ascolta la musica 
da un ghetto blaster, un registratore di audiocassette con cassa incorporata, 
molto utilizzato nei ghetti newyorkesi degli anni Ottanta). È lei la “bom-
boletta originale” di cui si parla nel titolo, alter ego di un writer primor-
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diale che prende d’assalto le strade come un pirata e viene rincorso dalla 
polizia come un ladro. Poiché in Cina, come abbiamo visto, fare graffiti 
non è un’attività del tutto illegale, probabilmente l’opera vuole essere un 
omaggio alle forme originarie del graffitismo, quelle in cui i writer, visti 
come teppisti di strada, erano rincorsi dalla polizia per la loro attività che 
tuttora nel resto del mondo è considerata illegale. Giocando un po’ con il 
titolo dell’opera, si può dire che si tratta di una bomboletta originaria, che 
propone una forma di graffitismo degli albori statunitensi, e nello stesso 
tempo è una bomboletta originale perché animata in una forma del tutto 
inedita. Il titolo si basa, inoltre, su un gioco di parole: la parola canister 
(contenitore, barattolo, lattina) diventa canster, un termine che non esiste 
in inglese e che apparentemente potrebbe sembrare un errore, ma è stato 
scelto di proposito dalla crew perché al suo interno contiene la parola can, 
che nel gergo dei graffiti significa proprio “bomboletta”.
In questo graffito non c’è un richiamo alla Cina, tutto sembra appartenere 
a un universo occidentale: l’alfabeto latino con cui sono state scritte le due 
grandi tag, il titolo dell’opera in lingua inglese e le numerose piccole scritte 
che puntellano il pezzo; i puppet che richiamano figure appartenenti al back-
ground culturale occidentale, come i Flintstones, i pirati e i writer rincorsi 
dalla polizia; gli stili utilizzati, in particolare il wildstyle e lo stile cartoonesco, 
che appartengono alla categoria degli stili euro-americani storicizzati, pur se 
resi attraverso un piglio personale.
Come abbiamo accennato in precedenza, l’impostazione del pezzo diviso in 
due grandi scritte (solitamente SMER e ANDC) con al centro dei puppet 
a spezzare la continuità della scrittura, lo sfondo multicolore e scintillante, 
l’uso dell’alfabeto latino e della lingua inglese, il ricorso a raffigurazioni dal 
forte richiamo occidentale (come ad esempio cowboy, zombie, decorazioni 
natalizie, personaggi di Halloween e della mitologia greca) e l’uso del wild-
style nella parte di lettering e dello stile cartoonesco nelle figure sono dei 
leitmotiv nei murales dell’ABS crew. La stessa impostazione si ritrova, ad 
esempio, nell’opera Rock da Party, che la crew ha realizzato sempre nel 2012 
durante l’Asia Wall Lords Graffiti Battle di Taipei, a cui l’ABS aveva avuto 
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accesso grazie alla vittoria con The Original Canster nella competizione na-
zionale e con cui si è classificata seconda nella gara asiatica. Il tema è solo 
più festaiolo: palloncini, festoni, luci, stelle e crema zuccherata sparsa un po’ 
ovunque fanno da cornice a una baffuta bomboletta pronta al divertimento, 
seguita da una candela innamorata del suo bottino, e insieme animano le 
due grandi scritte poste ai loro fianchi.
Al contrario di questi pezzi, in cui la “cinesità” è totalmente elusa, ce ne 
sono altri, più rari, in charactering, in cui è palesemente evidente. Nono-
stante questi pezzi, così come le opere del 2009, si servano dei caratteri 
cinesi per la parte centrale di writing, lo stile utilizzato nel charactering è 
completamente diverso dal 2009 e tende ad avvicinarsi molto a quello delle 
due opere appena analizzate. Un esempio è il graffito creato per la cerimonia 
di apertura del graffiti store 400ML, nel 2012, che occupa ancora oggi una 
parete esterna del negozio, sulla quale campeggiano i quattro caratteri cinesi 
Dajidali 大吉大利 (Tanta fortuna e prosperità, Fig. 11).
Si tratta di un graffito in caratteri cinesi molto più complesso rispetto a 
quelli fatti in precedenza. Il charactering è maggiormente accattivante e 

Fig. 11.  Il 400ML graffiti store nel Distretto artistico 798 di Pechino. A sinistra, sul 
muro, è riporato il graffito dell’ABS crew Dajidali 大吉大利 (Tanta fortuna e prosperi-
tà) realizzato nel 2012. Cortesia degli artisti.



115

PECHINO: CAPITALE DELLA CINA, CAPITALE DEI GRAFFITI

dinamico, il wildstyle è stato abbandonato (benché siano ancora presenti 
alcune frecce che lo ricordano) in favore di uno stile 3D dai caratteri facil-
mente riconoscibili, i colori di riempimento sono molto sfumati e variano 
dal rosso al marrone, dicendo addio alla monocromia o bicromia origi-
naria. Il graffito è inoltre arricchito da diversi puppet in stile cartoonesco: 
una bomboletta spray e un petardo al cento del pezzo, un boccale di birra 
con in mano, a sua volta, una bomboletta sulla destra. Lo sfondo è ricco di 
bolle multicolore, scintille e altri petardi scoppiettanti. La lingua inglese è 
stata usata per la scritta Opening Party al centro del pezzo e per il colofone 
a destra in cui si elencano i partecipanti alla festa, mentre alla lingua cine-
se si è fatto ricorso per la scritta centrale e per trascrivere a latere il luogo 
dell’evento (Beijing 北京, in alto a destra) e il tema della festa (Zhongguo 
tuya 中国涂鸦, lett. graffiti cinesi, in alto a sinistra). Insomma, è chiaro 
che tra il graffito in charactering del 2009 e questo del 2012 intercorre un 
abisso in fatto di ricerca ed evoluzione dello stile, uno stile che si avvicina 
moltissimo a opere come Rock da Party e Original Canster. Come, infatti, 
ha ribadito Andc in un’intervista del 2012: «Sono otto anni che faccio 
graffiti. All’inizio scrivevo pezzi in wildstyle in caratteri cinesi. Ora i miei 
pezzi si sono trasformati in un’espressione della mia vita quotidiana. Il 
mio stile è in continua evoluzione e mi spinge sempre a oltrepassare nuovi 
limiti» (cfr. sezione Video, ABS crew 2012, 2012).
Una modalità espressiva simile a quella dell’opera Dajidali è stata utiliz-
zata anche nel 2013 per un graffito su strada, intitolato Beijing Air Toxi-
city 北京有毒 (2013), un atto di denuncia contro il forte inquinamento 
a Pechino, in cui i quattro caratteri in stile bubble, Beijing you du 北京

有毒 (Pechino è inquinata) si alternano alle parole in inglese del titolo, 
e nell’opera pubblicitaria Naigao 耐高 NIKE del 2018, in cui, sempre 
in stile bubble e su uno sfondo multicolore, viene riportato il nome in 
cinese della Nike. Anche queste creazioni, sebbene siano realizzate ser-
vendosi di caratteri cinesi, sono molto più vicine per stile alle due opere 
delle Wall Lords del 2012 che a quelle più “cinesi” del 2009. E questo 
passaggio è spiegato benissimo da Andc: «Molti anni fa ho fatto dei 
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pezzi in caratteri cinesi, poi sono stato in molte città e in molti paesi e 
da qui ho maturato l’idea che i graffiti servono per esprimere uno stile 
personale» (intervista 2015).
Se dunque per quanto attiene alla scrittura, l’ABS crew preferisce di gran 
lunga fare ricorso alla scrittura alfabetica, per quel che riguarda i puppet e 
gli elementi decorativi c’è un altalenare tra richiami alla cinesità, volontà di 
strizzare l’occhio all’Occidente e rimandi alla cultura hip-hop. Sono infatti 
ricorrenti figure come b-boy (ballerini di breakdance), skater, graffiti writer 
e ragazzi che indossano vestiti hip-hop. I richiami alla “cinesità” sono più 
frequenti in opere estere, mentre quelle in caratteri cinesi sono realizzate 
solo sul suolo nazionale (al di fuori risulterebbero incomprensibili).
Nonostante tutti questi distinguo, dal 2012 lo stile della crew si va sempre 
più definendo e delineando fino a risultare maggiormente riconoscibile, a 
prescindere dal tipo di scrittura e dal tipo di puppet utilizzati. In realtà, si 
tratta di uno stile molto “internazionale” di facile lettura e apprezzamento 
anche al di fuori dei confini nazionali. Questo desiderio di “internazio-
nalizzazione” è visibile non solo nello stile della crew ma anche nel modo 
di agire del gruppo. Dalla famosa partecipazione al 2011-12 EU-China 
Hip-Hop Communication Project, la crew inizia a intraprendere frequenti 
collaborazioni con writer stranieri in Cina e all’estero, come a Pechino con 
l’italiano Sbam e il tedesco Zyko, partecipa a festival dedicati all’arte dei 
graffiti in giro per il mondo (in particolare in Europa e negli Stati Uniti, 
come al Berlin Mural Fest nel 2018), e organizza eventi di respiro inter-
nazionale legati all’arte dei graffiti, quali il Graffiti On e il Meeting Neigh-
borhood, un evento annuale organizzato a Pechino in collaborazione con 
il governo locale, privo di implicazioni commerciali, che richiama writer 
da tutto il mondo e ha la finalità di far conoscere i graffiti a un pubblico 
sempre più vasto. Le pagine dei loro blog sono piene di foto di viaggi fatti 
negli Stati Uniti e in Europa (Crayon 2017), soprattutto quello di Andc 
che, per esempio, nel 2018 si è recato ben due volte in Germania (Yau 
2018); questo ci dice molto sul desiderio di “internazionalità” della crew, 
senza mai rinunciare totalmente alla propria cultura d’origine.
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Brand, arte pubblica e impegno sociale
Il processo di internazionalizzazione dei graffiti, portato avanti dalla crew, 
va di pari passo con quello di apertura a un suo risvolto commerciale. Si può 
dire che «l’ABS crew ha aperto la strada verso il lato commerciale dei graf-
fiti» (Bonniger 2018, p. 24), e non è un caso che si avvalga di una business 
development director di nome Wendy (Valjakka 2016, p. 369) per curare la 
crescita del proprio brand e le relazioni con eventuali committenti. Il suc-
cesso commerciale dalla crew non è legato solo al 400ML e alle sue vendite, 
ma anche alle numerosissime collaborazioni con marchi famosi, del calibro 
di Red Bull, Adidas, Puma, Nike, Audi, Volkswagen, TAGHeuer e Ispo, al 
fine di realizzare opere su commissione.
Tuttavia, la crew sottolinea con forza come questo tipo di collaborazioni 
non infici in alcun modo la loro attività creativa e non deve per questo essere 
visto in chiave negativa. Come spiega Andc:

La collaborazione con i marchi stranieri ha aumentato la nostra capacità di 
influenzare il grande pubblico e questa è per noi una cosa molto positiva, 
poiché fa sì che sempre più persone abbiano la possibilità di conoscere e 
comprendere i graffiti. Sebbene si tratti essenzialmente di business, ciò non 
influisce affatto sulla parte creativa del nostro lavoro, anzi l’aspetto com-
merciale della faccenda serve a finanziare la nostra attività e ispirarci nuove 
idee. Il denaro che guadagniamo in questo modo lo riutilizziamo in strada 
per creare un numero sempre maggiore di graffiti illegali. Inoltre, con gli in-
troiti ricavati sponsorizziamo e organizziamo attività legate ai graffiti come, 
ad esempio, l’evento annuale del Meeting Neighbourhood, un raduno lega-
to al confronto sul tema dei graffiti senza implicazioni commerciali, dove 
s’incontrano un sacco di persone appassionate di graffiti e cultura hip-hop. 
(Intervista 2015)

In una realtà come quella cinese dove, come racconta Andc, «[…] non 
ci sono basi economiche solide a sostegno dei graffiti, molti ragazzi non 
hanno la possibilità di dedicarsi a questo tipo di attività, perché devono 
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invece utilizzare il proprio tempo alla ricerca di un lavoro che permetta 
loro di sopravvivere. Io ho conosciuto molti writer talentuosi che alla fine 
hanno dovuto smettere di fare graffiti perché ciò non gli permetteva di 
avere una vita economicamente stabile» (intervista 2016). È una manna 
dal cielo riuscire a trovare un modo per guadagnare attraverso la propria 
attività creativa. Non è un caso, infatti, che l’ABS crew sia la più longeva 
tra le crew pechinesi, perché i suoi componenti sono riusciti a fare dei 
graffiti un lavoro. Anche se ad alcuni di noi questo discorso può risultare 
controverso, bisogna comprendere le peculiarità dell’ambiente cinese, in 
cui i ragazzi sono sottoposti a una pressione familiare veramente molto 
forte, in una società estremamente competitiva e in cui la maggior parte 
delle persone non sa nemmeno cosa siano i graffiti.
Un punto su cui la crew è intransigente in queste collaborazioni è il rispetto 
della propria libertà creativa. Pur trattandosi di opere che pubblicizzano un 
marchio o un prodotto, i writer devono sentirsi liberi di dipingere e rappre-
sentare ciò che desiderano e come lo desiderano, attenendosi ovviamente al 
tema dell’opera stessa.

Noi non abbiamo mai richiesto di nostra iniziativa l’aiuto di brand com-
merciali, ma se questi brand ci contattano è perché sperano che, grazie alla 
libertà creativa che ci lasciano, noi riusciamo a realizzare opere ancora più 
belle. Se ci fosse un qualsiasi tipo di limitazione da parte della committenza, 
noi interromperemmo subito la collaborazione. Qui non si sta parlando di 
opere che noi realizziamo illegalmente, ma di brand che ci offrono l’occasio-
ne di creare opere che siano comunque nostre e io penso che questo non sia 
affatto male. (Intervista 2016, Andc)

Tra le numerosissime opere commissionate da marchi famosi, ce ne sono 
alcune particolarmente riuscite dove la crew ha centrato perfettamente il 
suo obiettivo di preservare la propria libertà creativa, creando qualcosa di 
originale e molto riconoscibile. Un esempio è l’opera richiesta da Red Bull 
nel 2012 (Tav. 16) per celebrare il decimo anno del Red Bull Nanshan Open, 
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la più importante competizione internazionale di snowboard organizzata in 
Asia, tenutasi al Nanshan Ski Village di Pechino.
Il pezzo creato per l’occasione è costituito dalla scritta Red Bull in giallo, re-
alizzata attraverso un elaborato wildstyle con resa 3D, al cui centro campeg-
gia il volto di un drago rosso, rappresentato secondo la tipica iconografia ci-
nese già illustrata, e due zampe di pollo che arpionano una parte della scritta 
e una perla lucente. Secondo la tradizione, i draghi cinesi si riproducono 
fecondando una perla che solitamente tengono tra le fauci. Nell’iconografia 
classica, la perla viene talvolta rappresentata fiammeggiante ed è simbolo 
di ricchezza, prosperità e fortuna; quella rappresentata dalla crew non è in 
questo caso fiammeggiante, ma è lucente, al suo interno ha impressa una 
A che sta per ABS ed è una specie di logo della crew che ritroviamo molto 
spesso nelle sue opere. Pur non essendo fiammante, la perla sembra comun-
que essere “feconda” perché alla sua sinistra e alla sua destra si diramano due 
frecce che indicano rispettivamente il sito web ufficiale della crew e i nomi 
dei writer che hanno creato il pezzo: Seven, Noise, Andc, Smer.
L’idea di ritrarre un drago in quest’opera era un modo per celebrare l’i-
nizio dell’Anno del Drago che i cinesi si apprestavano a festeggiare di lì a 
poco. La competizione si è infatti svolta tra il 14 e il 15 gennaio e l’Anno 
del Drago sarebbe entrato il 23 gennaio. Secondo il calendario tradizio-
nale cinese, composto da cicli di dodici anni, ogni anno è associato a un 
animale diverso (topo, bue, tigre, coniglio, drago, serpente, cavallo, peco-
ra, scimmia, gallo, cane e maiale) e l’inizio di ogni anno non coincide con 
quello del calendario gregoriano, ma cade in coincidenza della prima luna 
nuova dopo l’entrata del Sole nel segno dell’Acquario (tra il 21 gennaio e 
il 19 febbraio del nostro calendario).
Anche il famoso slogan «Red Bull ti mette le ali» ha certamente influito sulla 
scelta del drago come puppet: l’ABS crew ha infatti deciso di ritrarre l’essere 
che nella loro tradizione solca i cieli con maggior forza e vigore, con l’intento 
di trasmettere un’idea di potenza e robustezza incarnata dal drago (e dagli ef-
fetti di una Red Bull). Inoltre, i colori utilizzati nel graffito, la scritta in giallo 
e il drago in rosso, ricordano i colori del logo della Red Bull che è ritratto in 
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piccolo nella parte alta dell’opera. Lo sfondo azzurro evoca il ghiaccio che si 
disintegra con il prorompere poderoso del drago, un richiamo al paesaggio 
glaciale e innevato che fa da cornice all’evento, ma anche un rimando al co-
lore della lattina del marchio sponsorizzato. L’andamento orizzontale della 
scritta e gli elementi stondati alle estremità dell’opera sembrano far pensare 
alla forma di uno snowboard che, come mostra uno dei writer nel video di 
realizzazione del pezzo, sta alla base dello sketch dell’opera.
Così Andc racconta questa esperienza:

La Red Bull ha sempre sostenuto la nostra attività creativa. L’idea del graffito 
è stata nostra e la Red Bull ci ha lasciato ampia libertà di esecuzione. […] In 
questo caso, la Red Bull ci ha contattato perché cercava qualcuno che avesse i 
graffiti nel sangue e lo palesasse nella propria attività creativa. A noi è sembra-
to a dir poco entusiasmante e dunque abbiamo accettato! […] Il graffito che 
abbiamo realizzato in quell’occasione è stato utilizzato come fondale del palco 
in cui è avvenuta la premiazione della gara. (Interviste 2015, 2016)

Altre occasioni in cui spesso l’ABS crew si trova a collaborare con mar-
chi importanti cadono in concomitanza con le breaking battles, gare di 
breakdance perlopiù sponsorizzate dai brand stessi, per le quali il gruppo 
è chiamato a realizzare opere su pannelli che fanno da sfondo alla com-
petizione. «Ho un sacco di amici b-boy che ogni anno partecipano alle 
breaking battles. Amo tanto l’arte del breaking, per questo assisto a molte 
gare di questo tipo, che spesso sono anche un’occasione per realizzare dei 
graffiti» racconta Andc (intervista 2016). Un’occasione di questo tipo è 
capitata qualche anno fa grazie a Puma, sponsor di queste competizioni. 
Andc è stato chiamato a creare il fondale della gara per il marchio sportivo 
e ha dipinto un graffito coloratissimo, caratterizzato da un pezzo di wri-
ting centrale in wildstyle e stile 3D che riportava la sua tag con ai lati due 
puppet b-boy con indosso felpe firmate Puma.
Le collaborazioni con i grandi marchi non sono legate solo alla realizza-
zione di graffiti ma anche di opere grafiche, come nella collaborazione del 
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2015 con TAGHeuer per la quale ABS ha ideato un calendario con imma-
gini di loro graffiti.
La crew può contare anche sul sostegno governativo, grazie al quale ha ottenuto 
uno spazio dove poter realizzare graffiti legalmente, ed è supportata nell’organiz-
zazione dell’annuale Meeting Neighbourhood, il festival artistico organizzato nel 
Distretto 798. «[…] Il governo sostiene le nostre attività, ci aiuta a trovare gli 
spazi necessari per organizzare attività legate ai graffiti e nei giorni degli eventi la 
polizia viene a garantirne la sicurezza» ribadisce Andc (intervista 2015).
La crew collabora con il governo persino su progetti specifici: nel 2014, ad 
esempio, ha dipinto dieci bus navetta cittadini durante il festival artistico 
del Central Business District (CBD) di Pechino organizzato su iniziativa go-
vernativa. «Conosciamo il referente governativo del festival: è un ragazzo 
giovane […]. Gli abbiamo proposto di fare progetti più innovativi [e lui ha 
accettato]» spiega il writer (Bidisha 2014). Questo genere di collaborazione 
può sembrare ai nostri occhi contraddittoria nell’ambito delle attività della 
crew, ma di nuovo bisogna fare uno sforzo di immedesimazione nel conte-
sto in cui il gruppo opera.
Nonostante la crew abbia un proprio negozio con prodotti a marchio, 
collabori con brand famosi, possa contare sul sostegno del governo e par-
tecipi a commesse di arte pubblica, fin dall’inizio non ha mai smesso di 
realizzare graffiti illegali per le strade della città. Anzi, come più volte 
l’ABS ha ribadito, tutte queste attività servono in gran parte a finanziare 
attività ai margini della legalità e avere più libertà di “bombardare” le 
strade di Pechino con le proprie tag. Andc fa continui riferimenti al la-
voro “oscuro” dell’ABS, che si svolge «di notte per le strade» (ibid.) e che 
nasce dal desiderio di tappezzare la città con le proprie scritte, di «dire 
qualcosa alle persone e fare opere che siano dei commenti sulla società» 
(ibid.). Numerosissimi sono le tag, i throw-up, i blockbuster o anche pezzi 
più elaborati realizzati su edifici abbandonati o destinati alla demolizione 
e alcuni componenti della crew sono persino autori di graffiti su vagoni 
di treni, una vera e propria rarità in Cina dove fare graffiti di questo tipo, 
come abbiamo visto, non è permesso ed è molto pericoloso.
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Altrettanto numerose sono le loro opere di denuncia a sfondo sociale. Tra 
queste, la più rappresentativa è senza dubbio Inflation (Tonghuo pengzhang 
通货膨胀) del 2012 (Tav. 17). Il graffito è stato realizzato come atto di 
protesta contro l’aumento dell’inflazione e del costo della carne di maiale, 
verificatosi in quell’anno a Pechino (Valjakka 2015, p. 271), un evento che 
ha messo in ginocchio gran parte della cittadinanza, in particolare i meno 
abbienti. Il graffito è imperniato sulla figura centrale di un enorme maiale 
tagliato a fette da un grosso coltello da macellaio, con in bocca un vistoso 
sigaro. Alla sua sinistra e alla sua destra appaiono rispettivamente le scritte 
multicolore SCAR e ANDC riportate in un elaborato wildstyle, circondate 
da monete, contanti, diamanti e dadi da gioco sul tipico sfondo caleidosco-
pico. Ai due lati, altri due maiali vampireschi e parzialmente spolpati osser-
vano incarogniti il grosso puppet centrale. In questo graffito è rappresentata 
tutta la ferocia animale della speculazione finanziaria e dell’arrivismo eco-
nomico della società contemporanea, in cui i soldi sembrano essere l’ultimo 
(dis)valore rimasto, mentre la popolazione viene “fatta a fette” e “spolpata” 
come i puppet raffigurati. Il graffito è stato realizzato lungo la hall of fame 
di Jingmi Road, un luogo particolarmente significativo per la crew perché 
l’ABS è stata la prima a utilizzare questo muro nel 2010 e da quel momento 
vi si è recata spesso a fare graffiti, attirando un sempre maggior numero di 
writer, fino a quando, nel 2012, è divenuta la più lunga hall of fame della 
capitale. In questo è stata aiutata dal fatto che la Jingmi Road si trova in 
un distretto a nord-est di Pechino che non cade sotto alcuna giurisdizione, 
quindi i graffiti non possono essere eliminati né dai “lavoratori deputati 
alla pulizia e all’igiene dell’ambiente” (huanweigong) né dai “lavoratori col 
compito di mantenere pulite le autostrade” (gongluyanghugong) (Llys 2015).
Un’altra battaglia sociale condotta dalla crew è quella contro l’inquinamen-
to della capitale, che negli anni ha raggiunto livelli intollerabili, rendendo 
l’aria davvero irrespirabile. Tra le opere che affrontano questa tematica, van-
no sicuramente ricordate la già citata Beijing Air Toxicity (2013), in caratteri 
e lettere bubble su lamiera, e Dirty City del 2015. In quest’opera, realizzata 
sul portellone di un camion, campeggiano al centro le figure di due uomini 
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simili a zombie, costretti a indossare maschere antigas a causa della tossicità 
dell’aria circostante. Questi morti viventi si stagliano su uno sfondo cinereo, 
interrotto solo da due grandi scritte in wildstyle in primo piano e caratteriz-
zato dallo skyline di una città industrializzata, fatta di minacciose ciminiere 
fumanti. Si tratta di uno scenario a dir poco apocalittico, che prefigura un 
futuro non tanto lontano in cui l’uomo sarà privato di uno dei suoi beni 
vitali: l’aria che respira.
A conclusione di questa analisi, si può dire che l’ABS è una crew estre-
mamente poliedrica, anzi, la più poliedrica della città di Pechino. La sua 
attività creativa varia dal bombing illegale per le strade a collaborazioni con 
famosi brand commerciali, dal lavoro su hall of fame concesse dalle autori-
tà governative all’assalto creativo a edifici abbandonati nelle periferie delle 
città, da pezzi di denuncia su scheletri di archeologia industriale a opere di 
design per prodotti di merchandising. Il suo stile è fortemente influenzato 
dalla tradizione euro-americana e intriso di cultura hip-hop, è caratterizzato 
da forti accenti di wildstyle e note funky e rifugge perlopiù dall’utilizzo di 
caratteri cinesi, pur presentando talvolta rimandi alla cultura d’origine, so-
prattutto nella scelta dei puppet e dei motivi decorativi. Il suo è uno stile che 
va sempre più aprendosi al mondo, anche grazie alla vocazione internazio-
nale che la crew sta coltivando. Nonostante ciò, il focus della crew rimane 
saldamente imperniato sul territorio cinese ed è finalizzato alla promozione 
e alla diffusione della cultura dei graffiti in Cina. Secondo Andc, il princi-
pale proposito per il futuro è quello di mettere «tutta l’energia possibile per 
rendere i graffiti una forma d’arte sempre più popolare e per coinvolgere un 
numero sempre maggiore di giovani in questa attività» (intervista 2015).
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SHANGHAI, TENDENZA 
COSMOPOLITA  
E INTERCULTURALE
Marta R. Bisceglia

Shanghai è una delle metropoli più popolose della Cina e del mondo 
intero, considerata la capitale economica del Paese: grazie allo sviluppo 
degli ultimi due decenni, è un centro finanziario, commerciale, tecnolo-
gico e delle comunicazioni di primaria importanza mondiale. Conosciuta 
come la “Perla d’Oriente”, per via della sfavillante e iconica Oriental Pearl 
Tower, la torre televisiva che svetta dallo skyline del distretto finanziario 
di Pudong, o come la “Parigi d’Oriente” in virtù delle architetture in stile 
europeo che si possono ammirare tra le vie del quartiere della Concessio-
ne francese e lungo il viale Bund (Agliardi, Gennari 2018), Shanghai è 
la città delle contraddizioni, dove Oriente e Occidente, passato e futuro 
convivono in perfetta armonia.
Ha una superficie di 6.340,5 km2 e conta circa 27 milioni di abitanti (To-
narelli 2017); la sua lingua ufficiale è il cinese standard, il putonghua 普通

话, ma molti residenti, soprattutto quelli provenienti dalle province dello 
Zhejiang e dello Jiangsu, parlano una variante della lingua Wu, il secondo 
dialetto più parlato in Cina dopo il mandarino.
In cinese Shanghai 上海 significa letteralmente “sul mare”, l’origine di que-
sto nome proviene dalla posizione geografica della città, la quale si affaccia 
sulla costa est del Mar Cinese Orientale e si estende sulle rive del fiume 
Huangpu presso il delta del fiume Azzurro. Grazie alla sua collocazione si 
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posiziona sul podio dei porti commerciali marittimi più trafficati del mon-
do. Il fiume Huangpu divide la città in due macroaree, Pudong 浦东 e 
Puxi 浦西, che prendono il nome dalla propria ubicazione geografica: sulla 
sponda orientale del fiume sorge la zona di Pudong, che ospita il cuore del 
centro finanziario cittadino, mentre sul versante occidentale si trova Puxi, 
il centro storico. Pudong viene comunemente considerata la Shanghai del 
futuro e Puxi quella del passato (Cina in Italia 2019).
Moderna, innovativa, attraversata da una leggera brezza europea, ma allo 
stesso tempo radicata a una storia che, seppur in parte surclassata dal futuro 
incedente, convive serenamente con le corone di grattacieli che riflettono le 
loro luci nel Mare Cinese (Agliardi, Gennari 2018). La storia di Shanghai, 
però, non è sempre stata così rosea. Anzi, si è colorata spesso di vicende 
grigio cupo e rosso sangue. Nel 1075, durante la dinastia Song (960-1279), 
Shanghai assunse il nome attuale e fu elevata dallo status di villaggio a quel-
lo di città mercantile. Nel 1554, i Ming (1368-1644) eressero una muraglia 
lunga 5 km e alta 10 m intorno all’antico centro della città, per proteg-
gerla dagli attacchi dei pirati giapponesi. Con la successiva dinastia Qing 
(1644-1911), Shanghai iniziò a vedere i primi importanti frutti derivati dai 
suoi porti. Ciò avvenne attraverso due importanti cambiamenti politici: 
il primo, nel 1684 grazie all’imperatore Kangxi (1661-1722) che revocò 
l’allora divieto delle navi di solcare l’oceano. Il secondo miglioramento si 
deve all’imperatore Yongzheng (1678-1735) che nel 1732 spostò l’ufficio 
doganale per la provincia del Jiangsu dalla capitale della prefettura, la città 
di Songjiang, a Shanghai, e le conferì il controllo esclusivo delle operazioni 
doganali per il commercio estero. A seguito di queste modifiche le sorti della 
città cambiarono radicalmente e così Shanghai divenne la porta principale 
per il commercio marittimo cinese con l’Occidente, catalizzando su di sé 
l’attenzione delle più importanti potenze internazionali.
Durante la prima Guerra dell’Oppio (1839-1842), le forze britanniche oc-
cuparono la città di Shanghai. La guerra si concluse nel 1842 con il Trattato 
di Nanchino che sancì l’apertura al commercio internazionale di cinque 
porti, tra cui quello di Shanghai. Nella seconda metà dell’Ottocento, Shang-
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hai fu teatro di una guerra civile nota come la Rivolta dei Taiping, durante 
la quale la città venne attaccata e distrutta. Durante i primi anni del Nove-
cento, a Shanghai migrarono cittadini provenienti da tutti i continenti, spe-
cialmente russi ed ebrei che fuggivano dalla neonata Unione Sovietica. Nel 
1936, Shanghai era il sesto porto mondiale e il maggior centro finanziario, 
commerciale e produttivo del Paese. Nel maggio 1949 l’Esercito Popolare 
di Liberazione prese il controllo della città. Anche dopo l’avvento del regi-
me comunista, Shanghai rimase il principale centro industriale e di ricerca 
della Cina e vide significativi cambiamenti per tutto il decennio successivo, 
tra cui lo spostamento della maggior parte delle imprese straniere a Hong 
Kong. Dal 1991, invece, Shanghai ha avviato nuove riforme economiche 
che ne hanno incrementato notevolmente lo sviluppo visibile ancora oggi 
(Cina in Italia 2019).
La natura cosmopolita della città di Shanghai iniziò a prendere forma dalla 
metà dell’Ottocento, quando, a seguito dei trattati che concessero agli stra-
nieri la possibilità di insediarsi e operare in Cina, la cultura cinese e quella 
occidentale cominciarono a fondersi inestricabilmente formando un irripe-
tibile mélange che perdura ancora ai giorni nostri. Oggi Shanghai è una delle 
città più grandi al mondo, in continua e vertiginosa trasformazione: anche 
se l’assetto urbano e architettonico tradizionale rischiano di sparire, ciò che 
non muta e anzi si rinnova è proprio il carattere, la natura cosmopolita della 
città, esperimento unico al mondo sotto il segno della “contaminazione”, 
parola chiave per comprenderne l’anima (Salviati 2004).
L’eclettismo del panorama urbano di Shanghai si riverbera nella commi-
stione tra tradizione e modernità e nella stravagante fusion stilistica tra Oc-
cidente e Oriente: da un lato i grattacieli futuristici di Pudong, dall’altro gli 
antichi vicoli lilong o longtang (simili agli hutong di Pechino) e le residenze 
in stile shikumen (abitazioni popolari tradizionali, simili alle villette a schiera 
europee). Stravagante, inoltre, è la presenza di templi buddhisti all’interno 
della città, incastonati tra edifici ultramoderni come i templi di Jing’an, di 
Longhua e del Buddha di Giada. Degna di nota è, infine, la contrapposi-
zione tra l’imperturbabile e incantevole Giardino Yuyuan e la sovraffollata 
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e frenetica Nanjing Road, la celebre via dello shopping con le sue insegne 
fluorescenti, che va dal Bund a piazza del Popolo.
In questa piazza, che un tempo era l’ippodromo all’interno della Conces-
sione inglese, sorge un altro edificio di recente costruzione che, data la sua 
funzione, rappresenta più di altri il simbolo per eccellenza che lega l’antico 
al moderno: il Museo di Shanghai, uno dei più importanti della Cina per 
numero e qualità dei reperti ivi conservati, con oltre 120.000 oggetti co-
prenti l’intero arco cronologico di sviluppo della civiltà cinese, dal Neolitico 
fino al XX secolo. Fondato nel 1952, il museo è stato riaperto al pubblico 
il 12 ottobre del 1996, in una nuova sede progettata dall’architetto Xing 
Tonghe che ha inteso rievocare, nella forma data all’edificio, il profilo di un 
antico bronzo rituale (Salviati 2004).

Moganshan Road, la hall of fame di Shanghai

La città di Shanghai vede un continuo susseguirsi di eventi, mostre e vernis-
sage, che regalano alla metropoli cinese un fervore culturale stimolante e in 
continua espansione. Lo dimostrano gli spazi creativi come M97 Gallery, 
Rockbund Art Museum, Art Labor Gallery, Power Station of Art, MoCA, 
Shanghai Gallery of Art, Oriental Vista Gallery e Leo Xu Projects. Centro 
della scena d’arte contemporanea è soprattutto la M50, la grande comunità 
di artisti urbani che occupa da anni un’antica zona industriale nei pressi del 
fiume Suzhou, trasformata in un complesso di gallerie, studi, laboratori, 
spazi artistici, bar e ristoranti. È un luogo emozionante, dove artisti del 
calibro di Xue Song vi trasferirono il proprio studio e diedero vita dall’anno 
Duemila a un quartiere dove si vive e si fa arte (Bini 2016). A ogni metro-
poli che si rispetti appartiene il suo cosiddetto distretto artistico: il Gre-
enwich Village nella downtown newyorchese, il 798 a Pechino, il Pigneto 
che a Roma raccoglie il panorama artistico contemporaneo più interessan-
te. Ovviamente Shanghai non poteva essere da meno, presentandosi con la 
sua Moganshan Road. Questa grande città è fin troppo ricca dei cosiddetti 
“villaggi artistici alla cinese”, con un conseguente calo del vero e proprio 
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interesse per l’arte in sé e per sé: alcuni spazi, più simili a gift shops, espon-
gono arte accanto a oggettistica e design neo-pop dai colori sgargianti e dal 
dubbio valore estetico o artistico. Tuttavia, Moganshan Road, comunemen-
te chiamata M50, resta ancora il fulcro della vita artistica metropolitana. 
Nuovi musei e gallerie non disdegnano questi angoli di città dall’apparenza 
pseudo-degradata-post-socialista dal fascino un po’ hipster. L’M50 (50 non 
è altro che il numero civico del luogo) raccoglie un insieme di realtà nuove 
e non, a dir poco interessanti. Giusto per citare alcuni nomi: la Vanguard 
Gallery espone dal 2004 artisti emergenti nel suo ambiente contemporaneo 
stile white-cube; la ShanghART Gallery, uno degli spazi più grandi e inte-
ressanti da visitare, è stata protagonista di alcune delle mostre più stimolanti 
degli ultimi anni e il suo ricco bookstore è da tenere in considerazione; il 
collettivo artistico Liu Dao, fondato dal francese Thomas Charvériat nel 
2006, che risiede alla Island6 Gallery (una delle numerose gallerie del col-
lettivo). Si tratta di un gruppo artistico che crea opere dal carattere artisti-
co-tecnologico molto interessanti, ormai presenti in musei e collezioni di 
tutto il mondo. La piccola piazza all’ingresso fa inoltre da background alle 
varie iniziative artistiche e ai party che mensilmente animano questo spazio. 
L’agglomerato urbano è tutto da scoprire, i vecchi edifici industriali creano 
un labirintico percorso da girare liberamente ed è molto facile imbattersi 
in mostre di artisti emergenti decisamente stimolanti. Se mai si passasse da 
Shanghai anche per un breve periodo è decisamente un luogo che vale la 
pena visitare (Rubini 2016).
La storia del distretto M50 ricorda quella del Distretto 798 di Pechino. 
Entrambi sono nati in ex-zone industriali ormai decadute, risorte in veste 
diversa grazie ad artisti in cerca di spazi a prezzi accessibili, dove installa-
re i loro atelier. Col tempo questi laboratori sono diventati vere e proprie 
gallerie d’arte grazie all’attrazione che hanno suscitato tra gli appassionati, 
raggiungendo una fama internazionale tale da trasformarli in mete obbliga-
te per i turisti amanti dell’arte. Interessante notare come la proprietà degli 
stabili al 50 di Moganshan Road appartenga ancora alla Shangtex, gruppo 
statale operante nel settore tessile, proprietaria anche del Chunming Slub 
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Mill, l’industria precedentemente collocata al 50 di Moganshan Road. La 
storia di questo distretto è significativa anche in relazione ai cambiamenti 
della società cinese: alla manifattura è seguita la produzione artistica di alto 
livello. Il mutare dei gusti artistici si accompagna alla comparsa di una bor-
ghesia in ascesa i cui investimenti finanziari, anche internazionali, prendono 
il posto di un settore produttivo basato sulla manodopera a buon mercato. 
Arte e business a Shanghai vanno di pari passo (Piotr 2015). 

Non lontano dall’M50, camminando per circa 200 m verso destra, prima 
del 2018, ci si trovava di fronte alla più colorata e incredibile hall of fame 
della città, l’unica in realtà: il glorioso muro di Moganshan lu 莫干山路 
(Moganshan Road, Fig. 12). Per oltre un decennio, la stradina polverosa 
che corre lungo la riva meridionale del fiume Suzhou nel distretto Putuo 
è stata al centro della scena dell’arte di strada di Shanghai, il suo lungo e 
tortuoso muro rappresentava un’oasi di pace per i graffitisti del posto. Nel 
2018, il muro è stato demolito per far spazio al maestoso progetto 1000 
Trees Building di Heatherwick Studio, un complesso edilizio futuristico, 
ricoperto di piante, la cui prima sezione è stata inaugurata alla fine del 2021.
Nonostante la crescente fama e notorietà del distretto M50, il quartiere, satu-
ro di imponenti progetti immobiliari e condomini di lusso che hanno aumen-
tato i valori immobiliari della zona, è sempre stato minacciato dal rischio di 
smantellamento a causa del rapido cambiamento urbano e della gentrificazio-
ne (Bruce 2010), fino a che ciò non è diventato una triste realtà, quella della 
precarietà della graffiti art che ogni writer conosce perfettamente.
Prima di raccontare la storia che va dal 2006 al 2018 del più celebre muro 
di graffiti di Shanghai e della Cina, è opportuno cominciare dal presente, o 
meglio dal 2019, l’anno dopo la rimozione.
Dal 9 al 15 novembre 2019, grazie a un’iniziativa della Urban Art United 
(UAU) più di trenta artisti sono scesi lungo Moganshan Road per dipingere 
una recinzione di doghe di plastica con i loro graffiti. Il festival 1000 Trees 
Symbiosis Exhibition collaborated with SUSAS 2019, sponsorizzato dai pro-
motori immobiliari del 1000 Trees Building e dalla Shanghai Urban Space 
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Art Season (SUSAS), ha ospitato gran parte degli artisti che hanno fatto la 
storia del muro e alcuni grandi nomi della scena artistica urbana mondiale 
tra cui VHILS31, DALeast32 e Mode233. Per gli organizzatori, è stata un’oc-
casione per aggiungere un tocco di colore e per promuovere l’edificio in 
costruzione oltre che per onorare l’eredità storica del muro, ma per gli artisti 
ha significato qualcos’altro: l’ultima possibilità di dipingere nella loro amata 
Moganshan Road. Il festival è durato circa una settimana, ma le doghe di-
pinte in strada dai writer sarebbero rimaste per circa sei mesi fino alla fine 
dei lavori; ai grandi artisti invece è stata riservata la parte alta dell’edificio in 
modo permanente.
L’evento prevedeva anche workshop per gli abitanti del quartiere che hanno 
abbellito e dipinto le doghe insieme ai graffitisti. Tra le varie creazioni, dal 
writing tradizionale a illustrazioni di dragoni, fiori e un Michael Jackson zom-
bificato, una in particolare ha avuto vita breve: dopo poco più di una settima-
na non è mancata, infatti, la rimozione di un pezzo che raffigurava una donna 
con una maschera antigas mentre faceva il gesto della pistola con le dita rivolte 
verso gli occhi e con una scritta posizionata all’angolo che diceva “Moganshan 
2006-2019”, perché considerato dagli organizzatori impressionante e non in 

Fig. 12.  Graffiti in Moganshan Road, 2014, Shanghai. Foto di M. R. Bisceglia scattata 
il 1° settembre 2014.
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linea con la positività dell’evento. Jin Ye 金烨 (che si è firmato negli anni 
come Huri, Read e recentemente Hali)34, membro della Oops crew e attivo a 
Moganshan Road sin dal 2006, in un’intervista afferma che: 

La rimozione è stato un atto ridicolmente meschino, che prova quanto 
quest’area sia stata commercializzata e controllata. Per anni, a nessuno è 
interessato cosa si dipingesse lì, poi improvvisamente organizzano questo 
evento e impediscono alle persone di dipingere quello che vogliono. Mo-
ganshan Road non è più la vera Moganshan Road: è diventata di plastica. 
Loro vogliono i graffiti e allo stesso tempo non li vogliono. (Davis 2019)

Dezio, writer francese che dipinge dal 1994 e co-fondatore della Urban Art 
United (UAU) dal 2017, ha iniziato a frequentare il muro nel 2006, lo ha 
visto nascere, prosperare, diventare uno dei più famosi dell’intero paese, e 
cadere. Durante l’evento ha dipinto tre sezioni della recinzione e in due di 
queste ha raffigurato i fiori del fiume Suzhou in maxi formato (Symbiosis, 
Tav. 19): nella prima sezione, i fiori sono di colore rosso e giallo su uno 
sfondo arancione, presentano ombreggiature che creano tridimensionalità 
e, nonostante l’uso del bubble style, i petali appaiono quasi in movimento; 
nella seconda sezione sempre dedicata ai fiori, il tono è decisamente più 
freddo, ci sono due fiori in primo piano di colore arancione sbiadito e giallo, 
sullo sfondo altri fiori color rosa e viola dallo stile “bombato”, ma gli steli 
e le foglie creano un contrasto originale e sono resi in modo più squadrato 
e con una tinta viola scuro, tanto da sembrare sottili pale di un ventilatore, 
forse proprio per esprimere l’idea di aria nuova; l’ultima sezione, che mag-
giormente sintetizza la sua arte, mostra uno sfondo giallo, una pennellata 
gigante rossa in verticale sulla sinistra, una pennellata gigante rosa in oriz-
zontale e sopra alle due pennellate un tratto di color azzurro in stile bubble, 
che rappresenta il percorso del fiume Suzhou attraverso la città e infine, me-
diante un sottile tratto nero, viene solo accennata la sua tag, come se fosse 
una presenza spettrale. Questa è in fondo la natura di un graffitista, l’esserci, 
senza esserci: è più facile vedere un pezzo piuttosto che l’artista all’opera.
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Anche l’artista russo Feat, habitué del muro, durante il festival ha dipinto un 
pezzo lungo 9 m, mescolando elementi cinesi e occidentali, come una barca 
da pesca tradizionale e un busto romano (Davis 2019; Pinheiro 2019).
La presenza di così tanti artisti internazionali nella scena di Shanghai estrinse-
ca la sua natura interculturale e transnazionale: gli stranieri fanno uso di ele-
menti cinesi e i cinesi si servono dei fondamenti occidentali nelle loro opere.
Nel suo periodo di massimo splendore, il lungo muro di Moganshan 
Road attirava turisti, permetteva alle persone del posto di conoscere l’arte 
dei graffiti ed era un porto sicuro per i writer alle prime armi, ma la sua 
distruzione e l’atmosfera sempre più rigida a Shanghai hanno provocato il 
declino della scena dell’arte di strada. Oggi gli artisti lottano per trovare 
degli spot dove dipingere.
Per capire come si è arrivati a questo punto, dobbiamo fare un balzo in-
dietro nel tempo e tornare al 2006, quando Moganshan Road era solo 
una semideserta zona post-industriale al limitare di tre distretti separati: 
Zhabei, Jing’an e Putuo. Era uno spazio grigio che i governi locali non 
riuscivano a gestire, non era quasi mai frequentata dalla polizia e c’era 
questo enorme muro di cemento, costruito per recintare alcuni campi 
desolati che prima o poi sarebbero stati edificati: con questi presupposti 
non poteva che essere terreno fertile per lo sviluppo dell’arte di strada. Il 
distretto M50 ha fornito una copertura extra, poiché i residenti di Mo-
ganshan Road presumevano che le tag fossero in qualche modo associate 
alla zona artistica dall’altra parte della strada. A onor del vero, l’M50 ha 
avuto probabilmente un ruolo molto più rilevante nella salvaguardia del 
muro e, a questo proposito, Dezio ricorda:

I primi tempi i poliziotti minacciavano spesso di arrestarmi. Un giorno, pas-
sò un direttore dell’M50 mentre stavamo dipingendo e ci disse che apprez-
zava molto il nostro lavoro. Ci lasciò il suo biglietto da visita, raccomandan-
doci di mostrarlo alla polizia qualora fossimo stati importunati nuovamente. 
Da quel momento non ci fu mai più impedito di dipingere a Moganshan 
Road: il muro era stato “legalizzato”. (Davis 2019)
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Negli anni successivi, Moganshan Road ha vissuto il suo periodo d’oro, 
attirava molti turisti e artisti di grande fama, come il writer tedesco Cantwo 
o il britannico Roid. A riguardo, Jin Ye racconta: 

Alcune scuole d’arte mandavano addirittura i loro studenti a studiare i 
miei lavori! I graffiti sono passati dall’essere qualcosa con cui noi “bam-
bini” ci divertivamo a qualcosa di popolare e “alla moda” di cui la gente 
voleva discutere. All’improvviso sono saliti di livello. (Davis 2019)

Alcuni marchi noti, come JD, Nike e persino il videogioco League of Le-
gends, hanno iniziato a fare servizi fotografici di moda e girare video musi-
cali vicino al muro, mentre i graffiti cambiavano quasi ogni settimana. Di 
quel periodo Dezio rammenta con particolare emozione le reazioni della 
gente del quartiere: i bambini si sedevano vicino a lui e lo guardavano 
dipingere, le ragazzine adolescenti ispirate dal suo lavoro si cimentavano 
nella pratica dei graffiti, ma la cosa che maggiormente sorprendeva gli 
shianghaiesi era che il writer stava creando arte gratuitamente e addirittura 
si pagava la propria vernice spray!
Ciò nondimeno, dal 2015 la scena dei graffiti a Shanghai ha iniziato a 
dissolversi anche se il muro rimaneva in piedi. C’erano sempre più con-
trollo e sempre meno spot a disposizione, pertanto gli artisti iniziarono 
a trasferirsi in altre città o si indirizzarono verso attività più redditizie 
come la progettazione grafica o i tatuaggi. Secondo Dezio, non è rima-
sto nessun posto di grandi dimensioni in città per fare graffiti, perché 
nessun posto era come Moganshan Road e l’arte dei graffiti sarebbe 
potuta scomparire davvero. Anche gli artisti e i galleristi dell’M50 sono 
preoccupati, temono che il grande sviluppo commerciale continui a 
far salire i costi degli affitti già troppo elevati e che il quartiere diventi 
solo la meta dei turisti che vogliono fare shopping piuttosto che dei 
veri collezionisti d’arte, danneggiando in questo modo la sua atmosfera 
bohémienne. Jin Ye, infine, dichiara di avere sentimenti contrastanti 
sulla fine di Moganshan Road: 
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Fui devastato quando seppi della notizia della demolizione ma nel corso 
degli anni me ne sono fatto una ragione. Il mio studio d’arte si trova nel di-
stretto di Songjiang, a un’ora di macchina dal centro, quindi molto lontano 
da qui ma ho trovato nuove mura su cui dipingere. Sebbene meno persone 
vedranno i miei pezzi dal vivo, grazie ai social network e alle nuove piatta-
forme come Instagram, la mia arte può raggiungere un pubblico molto più 
vasto. Se parliamo solo di visibilità dei graffiti, in questo momento storico, 
non importa molto che non ci sia più il muro di Moganshan Road: se hai 
un buon hashtag, un buon profilo social, qualche conoscenza di marketing, 
puoi arrivare molto più lontano. (Davis 2019)

È dunque prassi comune tra i graffitisti della “nuova scuola” cinese apparire 
più su internet che sui muri delle città: non importa diffondere dappertutto 
la propria tag, con il rischio di essere denunciati o finire in prigione, né è 
importante divulgare la propria firma a discapito della forma, preferiscono 
di gran lunga un pezzo ben riuscito che possa essere immediatamente fo-
tografato e postato sui social. Prendendo atto della rapidissima evoluzione 
della tecnologia e dei mezzi di comunicazione, molti artisti di strada in tutto 
il mondo hanno iniziato a conformarsi a questa nuova filosofia, ma così 
facendo si è persa l’essenza stessa del graffiti writing: disseminare ovunque 
e comunque la propria tag per marcare la propria presenza in città. Questo 
è il primo di tre fattori che hanno portato nel corso degli anni al tramonto 
del graffitismo a Shanghai. Il secondo fattore si innesta, come spesso accade 
nei discorsi sull’arte, sul problema del controllo e della censura. In merito, 
Dezio fa notare che: 

Gli artisti devono anche confrontarsi con un ambiente sempre più control-
lato. Quando aprono nuove gallerie, molti graffitisti vengono invitati ma 
solo dopo l’approvazione dei loro progetti. Quando l’artista francese Julien 
Malland, noto anche come Seth, ha raffigurato nel 2018 una serie di mura-
les di alcuni bambini che giocavano sulle rovine di Shanghai, inizialmente 
sono stati accolti senza critiche ma dopo che un articolo virale ha presentato 
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i dipinti sotto una luce politica, sono stati coperti. L’Università di Donghua 
aveva un muro dove poter dipingere liberamente ma all’inizio di quest’anno 
è stato dipinto di bianco. (Ibid.)

Infine, il terzo fattore riguarda la crescente offerta commerciale: enti locali, 
promotori immobiliari e imprenditori offrono progetti agli artisti di strada, 
con il fine di abbellire il tessuto urbano. Anche Dezio, che in passato non 
avrebbe mai accettato lavori su commissione per non tradire lo spirito libero 
dei graffiti, si è poi ammorbidito e ha iniziato ad accettare progetti a scopo 
di lucro, a patto di mantenere il suo stile personale. Jin Ye afferma che l’a-
scesa della cultura hip-hop in Cina gli sta offrendo ampie opportunità com-
merciali. Infatti, recentemente, ha ricevuto una commissione dalla NBA per 
creare magliette. Ribadisce di sentirsi grato a Moganshan Road perché lì ha 
trovato la sua più grande passione e ha potuto fare carriera grazie a essa: dai 
graffiti è passato ai tatuaggi, alla progettazione grafica e alla pittura (ibid.).
Siamo dunque arrivati all’epilogo della storia del muro. Ma come ha avuto 
inizio tutto quanto? Come e quando sono approdati i graffiti a Shanghai? In 
un’intervista, Dezio afferma che:

I graffiti si sono diffusi in Cina da Hong Kong. Nel 1998 sono arrivati a 
Canton e, nel giro di pochi anni, nelle grandi città. La scena di Shanghai 
resta relativamente nuova, non è un fenomeno assai diffuso, è una specie di 
“cosa underground” di cui le persone non sanno molto, se non quello che 
vedono nei video rap americani. Non c’è bombing, in quanto tutto viene 
pulito nell’arco di pochi giorni se non nel giro di poche ore. In una grande 
città con grattacieli ovunque, è davvero difficile scrivere il proprio nome per 
farsi notare. Quello che odio è il costante buff e l’idea stereotipata dei graffiti 
come “una cosa hip-hop e cool”. (Sanada, Hassan 2010)

Per essere più precisi, i graffiti si sono diffusi a Shanghai intorno al 2005-2007 
e si può affermare che una tra le prime e più celebri crew a dipingere in città sia 
stata la P.E.N. crew, fondata nel 2005 da Mr. Lan e Sail, entrambi originari del-
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la città di Changsha che si trova nella provincia dello Hunan (Valjakka 2016). 
Il nome della crew è sia l’acronimo di Paint Every Night (Dipingere tutte le 
notti) che è un rimando alla pronuncia del carattere cinese pen 喷 (spruzzare). 
Zhang Lan, nome di battesimo di Mr. Lan, è stato uno dei primi writer attivi a 
Shanghai, è un artista multidisciplinare che spazia dal graffiti writing al design, 
dalla sticker art alla tattoo art (Bruce 2010). Riguardo a quest’ultima attività, in 
un’intervista ha dichiarato che la sua “tela” è la pelle e che un graffito fatto bene, 
così come un tatuaggio eccellente, oltre ad avere molto in comune sono stati e 
saranno sempre la sua più grande aspirazione (Shapiro 2009).
Tra i pionieri della graffiti art a Shanghai è doveroso annoverare Alex Chou 
(Mr. Zhou). In realtà, non è molto chiaro se si debba attribuire a lui la pa-
ternità della diffusione del graffitismo a Shanghai perché pare che Mr. Zhou 
abbia fondato la Reload crew nel 2004 e quindi un anno prima della P.E.N. 
crew. Anch’egli ha iniziato illegalmente nelle zone abbandonate o in via di 
distruzione, fino ad accettare di lavorare a progetti commerciali per aziende 
come Nike, Converse o Calvin Klein. Ha conosciuto l’arte dei graffiti viven-
do molti anni in Germania e, una volta tornato in Cina, ha lasciato il suo 
vecchio lavoro per iniziare a fare quello che aveva appreso all’estero. Per lui 
i graffiti hanno una cultura e una tradizione puramente occidentale, quindi 
non ha l’abitudine di includere elementi tradizionali cinesi nelle sue opere, 
né tantomeno fa uso dei caratteri cinesi.
Un’altra artista degna di nota è Popil, una tra le poche rappresentanti fem-
minili del movimento in Cina. Ha iniziato a dipingere nel 2009 servendosi 
solo del pennello e attualmente si dedica soprattutto a progetti su commis-
sione. Nata nel 1985, Popil è un’illustratrice crossmediale proveniente da 
Canton. Come molti altri artisti cinesi, possiede competenze che spaziano 
dal disegno alla pittura, dal design digitale alla mappatura 3D e altro anco-
ra. Il suo stile eclettico comprende una varietà di tecniche, nelle sue opere 
utilizza colori vivaci e crea personaggi accattivanti tra cui la sua iconica letter 
girl (nei suoi pezzi composti da lettere del suo nome o di altro genere inseri-
sce sempre la figura di una ragazza, la quale può trovarsi accanto alla scritta 
o incastonata tra le lettere). La padronanza di queste tecniche le ha permesso 
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di diventare una fonte di influenza per altri artisti e un punto di riferimento 
nel mondo dell’illustrazione. In un’intervista dice che nei suoi graffiti scrive 
semplicemente il suo nome Popil, al quale affianca alcuni elementi cinesi 
che caratterizzano lei stessa e il suo stile: una giovane donna, un gatto, qual-
che nuvola, cose semplici e buffe, come lei. Secondo l’artista, i graffiti non 
sono un atto politico ma pura espressione personale, la sua arte ha a che fare 
solo con la sua individualità, i suoi affetti e la sua espressività. Fare graffi-
ti rappresenta un modo per affermare una sorta di proprietà nello spazio 
pubblico, che si trasforma poi in uno spazio di rappresentazione soggettiva. 
Parla, inoltre, della differenza tra tag e pezzo, definendo il primo come mera 
marcatura della propria presenza e il secondo come uno sforzo artistico più 
elaborato e impegnativo, ovvero qualcosa che racconta ed esprime anziché 
qualcosa che semplicemente definisce e denota (Bruce 2010).

La Oops crew, tra futurismo e tradizione

Una delle crew più influenti nate a Shanghai, che più di altre ha saputo 
sintetizzare il concetto di contaminazione, è la Oops crew. Come conferma 
Dezio in un’intervista, «è una delle più importanti crew attive in città. Con-
centra la propria attività per lo più a Moganshan Road o a Rucker Park35, 
ma sporadicamente è possibile trovare tag e throw-up della Oops crew anche 
nel resto della città» (Dezio in Sanada, Hassan 2010).
Fondata nel 2007, contava quattro membri ufficiali36: Jin Ye (Huri, Read 
o Hali) già presentato nelle pagine precedenti, Reign (o Lame), Snow e 
Tin.G (unica writer donna della crew di cui si parlerà più avanti). La nascita 
della Oops crew dimostra nuovamente l’importanza di internet per i writer 
cinesi, infatti i quattro componenti non si sono conosciuti direttamente in 
strada bensì su un blog. 

Ci siamo conosciuti su internet in un graffiti bbs, una sorta di forum de-
dicato ai graffiti dove ognuno poteva condividere le foto dei propri lavori 
e commentare quelle degli altri. Abbiamo cominciato a scambiarci le foto 
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delle nostre opere, a parlare della passione che ci legava e siamo diventati 
subito grandi amici ‒ racconta Tin.G. (Intervista 2017)

In realtà, questa crew ha ospitato nel corso degli anni anche altri membri 
come Moon, Aekone (a.k.a. Aek), Redim, Kite e due artisti europei, Diase 
(writer italiano) e Storm (writer francese). Ciò mette nuovamente in evi-
denza come ci siano molti writer stranieri che operano in Cina e che colla-
borano attivamente con le crew cinesi, contaminandole e contaminandosi. 
Nonostante si sia sciolta, la Oops crew è stata ed è tuttora la più famosa e sti-
mata crew di Shanghai perché ha saputo incarnare nel migliore dei modi la 
tendenza cosmopolita e transculturale della città in cui è nata, combinando 
il movimento di matrice occidentale della graffiti art con molti aspetti della 
cultura cinese. Questa idea di integrazione si manifesta anche nella pratica 
artistica (Tav. 18), in cui si fa ricorso all’uso indistinto di lettere dell’alfabe-
to, della calligrafia e dei caratteri cinesi (Valjakka 2016). In un’intervista è 
stato chiesto a Tin.G quale fosse il motivo che spinge writer così diversi tra 
loro a unirsi per formare una crew: «Noi dipingiamo insieme perché condi-
vidiamo la stessa passione e se dipingiamo insieme il nostro graffito risulterà 
molto più grande e più potente. Anche quando affianchiamo il nome della 
crew a un pezzo fatto singolarmente siamo immediatamente riconosciuti e 
rispettati» (intervista 2017). Dar vita a una crew significa pertanto unire più 
tag per formarne una molto più grande e avere quindi maggiore visibilità, 
non solo come gruppo, ma anche come singolo artista. Il nome della crew, 
Oops, si riferisce al classico suono onomatopeico che si esclama quando ci si 
rende conto di aver fatto qualcosa di sbagliato, una sottile interiezione che li 
divertiva molto e che è diventata la loro sigla ufficiale.
Da un punto di vista puramente stilistico, i graffiti della Oops crew si 
rifanno alla tradizione euroamericana, replicandone e talvolta rinnovan-
done stili e tecniche. Il loro lettering e il loro charactering si rifanno alla 
new school (in Cina, questo termine viene usato anche per indicare un 
particolare stile di writing, che ha come intento la rielaborazione in chiave 
moderna degli stili appartenenti alla “vecchia scuola”) servendosi, nello 
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specifico, del wildstyle con resa tridimensionale, sovente arricchito da uno 
sfondo o da elementi figurativi.
Tra i componenti della Oops crew, Jin Ye è considerato il leader del gruppo, 
oltre che un esperto e fecondo autore di wildstyle in stile tridimensionale: 
«La lettera è l’anima del muro e per me non c’è alcuna differenza tra le lette-
re latine o i caratteri cinesi. Il “fare graffiti” è una pratica che appartiene solo 
ed esclusivamente alla strada e non alle gallerie o alle istituzioni, sebbene 
a volte sia necessario fare qualche lavoro su commissione per guadagnare 
qualcosa» (intervista 2014). La sua prima tag, Hur(r)i, è un diminutivo del 
suo film preferito, Hurricane - Il grido dell’innocenza (1999), basato sulla 
vita del pugile Rubin Carter. Si è avvicinato al mondo dei graffiti all’età di 
vent’anni, guardando video di altri writer su YouTube. Non ha mai fatto 
parte della cultura hip-hop, in quanto per lui non si deve necessariamente 
ascoltare musica rap per essere un writer. Preferiva dipingere indisturbato a 
Moganshan Road, anteponendo la ricerca di uno stile sempre più originale 
al bombing; appunto per questo, aveva l’abitudine di fare sketch, ossia degli 
schizzi, delle bozze dei pezzi, che desiderava realizzare prima di scendere in 
strada. Jin Ye ha fatto parte di ben tre diverse crew: la Oops crew, la CLW 
crew insieme a Dezio, Nine, Fluke e Storm e la BMC crew insieme a Mels.
L’acronimo della CLW corrisponde a diversi significati: China’s Least Wan-
ted (i meno ricercati della Cina), Coloring Local Walls (dipingendo i muri 
della zona), Can’t Let’m Win (non farli vincere), mentre quello della BCM 
corrisponde a Beast Mode Crew (gruppo in modalità bestia). Come vedremo 
anche nelle pagine dedicate a Tin.G, un writer può appartenere, nel corso 
del tempo o contemporaneamente, a più di una crew. All’interno del pano-
rama della graffiti art cinese, Jin Ye è da considerare certamente un king, una 
guida per tutti gli altri writer della scena di Shanghai, per la sua esperienza, 
il suo inimitabile stile e l’indefinibile quantità di opere fatte in città.

L’opera Shanghai jianqiang (Shanghai sii forte)
Tra le innumerevoli opere della Oops crew, quella che maggiormente esem-
plifica l’idea di mescolanza tra il movimento della graffiti art di matrice 
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occidentale e la tradizione artistico-culturale cinese è senza dubbio l’opera 
Shanghai jianqiang 上海坚强 (Shanghai sii forte, Tav. 18). Shanghai jian-
qiang è stata dipinta in memoria delle vittime dell’incendio che nel 2010 
ha distrutto un intero edificio vicino Jiaozhou Road nella città di Shanghai, 
provocando la morte di circa cinquanta persone (Shi, Wu 2010). Data la 
natura effimera dei graffiti documentabili solo grazie alla fotografia, quest’o-
pera, che si trovava sulla hall of fame di Moganshan Road, non esiste più. 
Parte del fascino di quest’arte è legato proprio alla sua caducità, la durata 
della sua permanenza in strada dipende dalle istituzioni, dai privati o, nel 
caso delle hall of fame, da altri writer. Visitando più volte Moganshan Road 
nel 2014, si poteva riscontrare che molti graffiti erano già stati rimpiazzati 
anche a distanza di pochi giorni37.
L’opera Shanghai jianqiang si rifà al filone artistico Chinese Style Graffiti, che 
prevede l’uso di caratteri cinesi al posto delle lettere latine, la rielaborazione 
in chiave moderna della calligrafia e l’inserimento di simbologie della tradi-
zione cinese. Il tema principale del pezzo è costituito dalle parole Shanghai 上
海 e jianqiang 坚强 (fortificare) rappresentate mediante due differenti stili di 
charactering, con l’intenzione forse di emulare il tratto del pennello attraverso 
differenti spessori: la parte dedicata ai caratteri Shanghai 上海 è stata dipinta 
da Huri in uno stile calligrafico che ricorda il semicorsivo (xingshu). Lo stile 
semicorsivo o corrente è uno dei cinque stili fondamentali utilizzati nell’arte 
della calligrafia cinese. Contrariamente a quanto accade nella calligrafia tra-
dizionale, i caratteri non sono scritti verticalmente ma orizzontalmente ed è 
possibile notare una sorta di spaccatura in tre punti nella resa calligrafica dei 
caratteri Shanghai 上海, al fine di donare al pezzo una sfumatura più originale 
e probabilmente per simboleggiare una sorta di ferita emotiva e fisica che 
Shanghai ha dovuto subire a causa dell’incendio. Per dare ai caratteri maggio-
re senso di tridimensionalità e dinamicità, c’è un’ombra che contorna il pezzo, 
resa attraverso una tecnica quasi chiaroscurale.
La parte dedicata ai caratteri jianqiang 坚强 è stata dipinta da Storm, un 
writer francese: la sua partecipazione al pezzo e l’utilizzo di caratteri cinesi 
per mano di un writer non cinese rimarca l’idea di contaminazione inter-



142

I GRAFFITI IN CINA

culturale. I caratteri jianqiang 坚强 sono stati probabilmente realizzati con 
rullo e tempera o con un cap fat (cap è il tappino della bomboletta spray e 
può avere diverse dimensioni; in questo caso, il cap fat è il tappo dal tratto 
grosso e veloce che viene usato per eseguire sfondi e tratti spessi anche oltre 
i 12 cm). Di conseguenza il tratto risulta decisamente più marcato rispetto 
ai due caratteri precedenti e lo stile dei caratteri sembra richiamare il kaishu 
(stile regolare), più chiaro e leggibile, ma fortemente rielaborato. In quest’o-
pera, oltre all’uso dello stile calligrafico, vi sono anche alcuni richiami alla 
tradizione artistico-culturale cinese. Al centro del pezzo, tra le due parti, 
sono presenti un vaso per l’incenso e quattro crisantemi gialli. L’incenso ri-
chiama il rituale della veglia funebre in onore dei defunti, mentre il crisante-
mo giallo fa parte dei “quattro nobili” (bambù, orchidea, susino e crisante-
mo) che, nella pittura tradizionale cinese, rappresentano le quattro stagioni 
e le quattro età dell’uomo; tra queste, il crisantemo è simbolo dell’autunno. 
Nella parte superiore, all’interno di una pergamena orizzontale color aran-
cione si leggono: Rest in Peace 11.15 (riposino in pace 15 novembre), R.I.P. 
(acronimo di Rest in Peace) e Shanghai be strong (Shanghai sii forte); ai lati 
della pergamena appaiono, a sinistra, un fiocco nero, simbolo di lutto e, a 
destra, una colomba bianca con un outline in stile bombato (bubble style), 
uno degli stili più datati, propri della old school. Le lettere sembrano bolle 
di sapone, colorate con molta precisione, con un largo outline. In genere, 
al loro interno si fa un inline (riempimento) bianco o di una tonalità più 
chiara per accrescere il senso di profondità. La colomba probabilmente è 
stata inserita come simbolo di speranza e di pace. Infine, in basso figurano le 
tag dei componenti della Oops crew: Huri e Storm (ai lati, rispettivamente 
a destra e a sinistra), Ting, Snow, Aek, Reign e Redim (in basso al centro).

Tin.G: il post-graffiti dall’estetica “ultrafemminile”

Unica writer donna della Oops crew, Tin.G è la più prolifica graffiti artist di 
Shanghai, famosa per i suoi personaggi surreali e l’uso di colori allegri e bril-
lanti, ma soprattutto è la più insigne rappresentante femminile del graffiti-
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smo in Cina. Tin.G è nata nel 1986 a Shanghai, dove risiede e lavora come 
illustratrice e fumettista. «Ho iniziato a fare graffiti nel 2006. A quel tempo, 
mi piaceva ascoltare la musica hip-hop e, anche se adesso non la ascolto più, 
continuo ad amare i graffiti. Solo dopo essermi diplomata ho scelto di fare 
l’illustratrice e recentemente mi sto dedicando alla fumettistica ‒ racconta 
l’artista» (intervista 2017).
Si è avvicinata al graffiti writing da autodidatta principalmente perché si 
annoiava a scuola. La prima volta che ha deciso di scendere in strada con 
una bomboletta spray aveva 18 anni e per realizzare il suo pezzo d’esordio 
aveva scelto un muro nel distretto di Minhang, un quartiere residenzia-
le vicino alla sua abitazione, situato nella parte sud-ovest di Shanghai; in 
quel momento ha pensato: «Devo provarci! Ero emozionata e spaventata al 
tempo stesso ma, dopo aver terminato il mio primo pezzo, mi sono sentita 
davvero felice e avevo la sensazione di aver perso le dita della mano destra!» 
(intervista 2013). La sua tag, Tin.G, non è altro che la trascrizione in lettere 
latine della pronuncia del suo nome cinese Tingting 婷婷.
Nel corso degli anni Tin.G ha fatto parte di due importanti gruppi: la Oops 
crew di Shanghai e la CGG crew, quest’ultima tutta al femminile. Tin.G non 
si considera una bomber e non le piace fare graffiti di notte o su treni. È più 
vicina a un lavoro di ricerca artistica e prediligeva luoghi sicuri e tranquilli 
dove dipingere, come la hall of fame di Moganshan Road. Oltre alla realizza-
zione di masterpiece e throw-up, forse contraddicendo il suo “non voler essere 
una bomber”, Tin.G si serve anche di sticker per diffondere le sue stravaganti 
illustrazioni (Tav. 22). Lo sticker è una forma di tag realizzata tramite ade-
sivi stampati al computer, che può contenere solo la firma, un logo o essere 
più elaborata. Come conferma in un’intervista (2017): «Negli ultimi anni ho 
viaggiato molto in giro per l’Asia e appena ne avevo la possibilità attaccavo i 
miei sticker su lampioni, muri, segnaletica stradale, ovunque. Rapido e indolo-
re. L’ho fatto per dire al mondo Tin.G was here [Tin.G è stata qui]».
È l’unica tra gli artisti selezionati ad adottare questa peculiare pratica artisti-
ca. Un esempio in questo senso è uno sticker che Tin.G ha affisso nel 2016 
su un lampione (Tav. 22). Si tratta nello specifico di un’illustrazione-logo 
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raffigurante una scolaretta un po’ maldestra che inciampa in un contenitore 
di vernice. Ha delle grandi cuffie auricolari e porta con sé nello zaino un 
rullo e due bombolette spray. Nel piccolo baloon a destra, Tin.G inserisce la 
sua tag, e nell’altro, in basso a sinistra, l’espressione “Oh! Shit!”; c’è anche 
un terzo baloon dietro la testa della ragazza contenente una nota musicale. 
Tin.G include nel suo sticker anche due codici QR per accedere tramite 
scansione ai suoi blog. La ragazza impacciata, raffigurata nell’adesivo (come 
quasi tutti i personaggi creati da Tin.G per la sua serie di sticker), impersona 
l’alter ego dell’artista: indossa abiti casual, ascolta musica hip-hop, ha sempre 
un rullo e una bomboletta spray nello zaino e inciampa goffamente nella 
vernice, a prova del fatto che la pittura e quindi l’arte in senso lato impre-
gnano e pervadono ogni suo movimento e la sua intera esistenza.
La sticker art è una forma di comunicazione rapida e incentrata sull’immagine, 
il cui obiettivo è quello di ottenere una grande visibilità e indurre l’osservatore 
a ricordare il disegno, il logo o l’icona da esso veicolato e, in alcuni casi, se 
particolarmente curioso, a informarsi sul significato che lo sticker rappresen-
ta, per cui è strettamente connesso al filone del post-graffiti. Quest’ultimo è 
un’evoluzione della forma e della cultura dei graffiti che si distacca dalle per-
cezioni tradizionali per meglio adattarsi ai nuovi mezzi di comunicazione del 
XXI secolo. Si è diffuso in un primo momento attraverso la tendenza stilistica 
graffiti-logo, nella quale l’artista associa il proprio nome a un’icona riprodotta 
serialmente nello spazio pubblico mediante l’uso di sticker, stencil e poster, ma 
può anche riguardare svariate tecniche o forme artistiche più innovative come 
la pittura, la scultura, la grafica, il design, l’illustrazione, la moda, la fotografia, 
l’architettura, la video arte e la calligrafia. Il post-graffiti nasce e si sviluppa in 
un mondo globale perché vive e si diffonde via internet. I writer cinesi, come 
spiegava Jin Ye e come confermato da Tin.G, hanno l’abitudine di condivi-
dere in tempo reale sui social network la foto di un pezzo appena dipinto e 
si preoccupano di essere immediatamente rintracciati tramite siti internet o 
codici QR affiancati ai loro graffiti. In questo modo, fare graffiti non è solo 
un mezzo per essere riconosciuti, ma un vero e proprio trampolino di lancio 
che può aprire molte strade anche a livello lavorativo.
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Parlando dell’origine e dell’evoluzione del graffiti writing, Tin.G afferma: 

Credo che i graffiti siano approdati in Cina intorno al Duemila prima a 
Hong Kong e poi a Canton, ma non ne sono sicura. A Hong Kong ci sono 
molti più graffiti rispetto alla Cina continentale e i writer hanno molta più 
libertà d’espressione nei luoghi pubblici; infatti, non è così insolito vedere 
graffiti sui treni o sui cornicioni di un edificio. La diffusione dei graffiti in 
Cina è stata possibile solo grazie a internet: molti ragazzi dopo aver visto 
video e foto di graffiti di writer occidentali sono scesi in strada per provare 
a imitarli. Anche la cultura hip-hop ha fatto la sua parte, quasi tutti i wri-
ter cinesi hanno iniziato a dipingere graffiti perché ascoltavano la musica 
hip-hop o partecipavano ai contest (gare o battles legali tra breaker, dj, mc o 
writer) come le Wall Lords. Questa competizione è arrivata a Shanghai solo 
nel 2010 e ha ospitato moltissimi artisti asiatici che avevano uno stile e una 
creatività eccezionali e si servivano di tecniche mai viste prima. Tuttavia, 
penso che la street art in Occidente sia molto più matura rispetto a quella 
asiatica, forse per via dell’apertura culturale e della grande tradizione artisti-
ca. (Intervista 2013)

È difficile circoscrivere lo stile di Tin.G, lei stessa afferma di non avere limiti 
e di non voler confinare quello che crea all’interno di una categoria precisa: 
«Non so come definire il mio stile, credo che classificare lo stile di un artista 
sia compito di chi guarda. Un writer quando crea un pezzo fa solo quello 
che gli piace, senza preoccuparsi di appartenere alla vecchia o alla nuova 
scuola» (intervista 2017).
Tuttavia, risulta piuttosto evidente l’assiduo proposito dell’artista di vo-
ler condurre l’osservatore in un mondo immaginario, popolato da bizzarri 
personaggi fiabeschi, in un paese delle meraviglie. Nelle sue creazioni è 
possibile identificare due elementi distintivi: l’uso di colori vivaci e la pre-
senza di elementi figurativi. Nel primo caso, le calde e accese tonalità della 
colorazione delle lettere sono contrapposte a una più tenue o molto più 
scura resa cromatica dello sfondo, così da donare al pezzo un particolare 



146

I GRAFFITI IN CINA

dinamismo. Il contrasto tra lo sfondo e le lettere regala maggiore profondi-
tà al graffito, tramutandolo in una sorta di portale dimensionale capace di 
trasportarci in un universo alternativo. Altresì peculiare è la scelta di colori 
eccentrici usati per il riempimento delle lettere che variano dal rosso all’a-
rancione e dal rosa chiaro al fucsia fino al viola. Questa selezione cromatica 
non è assolutamente casuale, anzi rispecchia perfettamente l’idea di fem-
minilità e romanticismo che Tin.G vuole far trasparire dalle sue creazioni. 
Il secondo elemento caratteristico è rappresentato, invece, dall’inserimento 
di puppet. I puppet o character sono elementi figurativi che affiancano il 
pezzo e che possono riprodurre personaggi dei fumetti o dei cartoni ani-
mati, figure dalle sembianze umane o animali fantastici. Se, nelle sue opere 
più datate, i puppet fungevano solo da corollario alle lettere, nelle sue re-
centi creazioni è quasi totalmente scomparso il lettering e, benché queste 
vengano erroneamente definite graffiti, sono in realtà illustrazioni associate 
alla street art. Tra gli elementi figurativi inseriti nei suoi pezzi ricorrono 
anche alcuni leitmotiv come cuoricini, fiori o figure geometriche che richia-
mano l’idea stereotipata di femminilità. Ad ogni modo, vista la complessità 
strutturale delle sue opere, lo stile del suo intricato lettering potrebbe essere 
assimilato al wildstyle con resa tridimensionale. A differenza di altri artisti, 
Tin.G non sempre fa uso delle classiche ombreggiature o della tecnica del 
chiaroscuro per dare profondità e spessore al pezzo; la resa tridimensiona-
le dell’opera viene ottenuta trasformando l’intero pezzo in un elemento 
tridimensionale o posizionando su diversi piani le lettere e gli elementi 
figurativi, sempre tenendo conto dello sfondo. Le singole lettere, talvolta 
incastonate ad altri elementi indipendenti, sono talmente distorte, intrec-
ciate e sovrapposte da diventare indecifrabili. Ma è proprio questa la sfida 
che deve affrontare chi si misura con un pezzo “selvaggio”: non essere più 
riconosciuto solo per il proprio nome ma per il proprio unico e inimitabile 
stile. La modalità espressiva di Tin.G è solo in parte riconducibile al filone 
di ricerca Chinese Style Graffiti, in quanto l’artista non adopera i caratteri 
cinesi nei suoi pezzi ma include, più o meno velatamente, molti elementi 
della cultura e della tradizione cinese.
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Il graffito Lotus Boy (Il ragazzo del loto), ad esempio, sintetizza perfettamente 
quanto appena descritto sullo stile dell’artista e mostra alcuni richiami alla 
simbologia cinese. Tin.G lo dipinge nell’estate del 2009 lungo Moganshan 
Road: «Lotus Boy è uno dei miei primi pezzi e quello al quale sono più affe-
zionata: è dedicato al mio personaggio mitologico preferito, Nezha. Questa 
divinità è anche chiamata “Dio del loto”, per questo motivo, le lettere sono 
di colore rosa e ci sono delle foglie di loto attorno» (intervista 2017).
Nezha o Na Zha (Nezha 哪吒) è una divinità protettrice della tradizione 
popolare cinese. Il suo nome ufficiale nel taoismo è “Maresciallo dell’altare 
centrale” (Zhongtan yuanshuai 中坛元帅) ma veniva chiamato anche “Terzo 
principe del loto” (Lianhua santaizi 连花三太子). L’intero graffito si ricollega, 
infatti, alla tematica del loto. Nella cultura cinese, il loto è legato a moltissimi 
significati che prendono spunto proprio dalle sue specifiche caratteristiche 
vegetali. Nel buddhismo, la simbologia del fiore di loto varia dalla purezza 
divina all’illuminazione. Per gli orientali ha un forte significato spirituale per 
via della sua particolarità di affondare le radici nel fango, di distendersi sulla 
superficie delle acque stagnanti uscendo da esse immacolato e bellissimo: per 
questo è il simbolo di chi vive nel mondo senza esserne contaminato. Nel 
pezzo di Tin.G il colore delle lettere, le foglie nell’outline e lo sfondo ricor-
dano tutti il fiore di loto, ma lo fanno in maniera particolare: l’ingarbugliato 
lettering, dallo stile decisamente wild, riproduce la parola Nezha e ha un fill-in 
(l’area dipinta all’interno delle lettere, detta anche “riempimento”) che gioca 
sulle differenti tonalità del colore rosa (dal viola, al fucsia sino al bianco) pro-
prie dei petali del fiore di loto; oltre al primo contorno color magenta delle 
lettere, è presente un secondo outline di colore verde dal tratto decisamente 
più spesso. Attorno a esso sono state inserite delle foglie di loto dello stesso 
colore, le quali ricordano le creature sferiche del famoso videogioco Pacman; 
il contrasto cromatico tra le lettere rosa e lo sfondo di colore nero, infine, po-
trebbe riferirsi alla peculiare capacità idrofobica di questo meraviglioso fiore 
che riesce a rimane pulito nonostante cresca in acque stagnanti. In questo 
graffito è possibile, inoltre, intravedere dei loop, degli elementi decorativi usati 
spesso nel wildstyle per unire le lettere e dare maggiore dinamica al pezzo.
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Anche in un’altra opera intitolata Pink Africa (Africa rosa, Tav. 20) ricorre il 
tema della femminilità, legato però a un messaggio sociale. Come Shanghai 
jianqiang (Tav. 18), anche Pink Africa è un graffito dedicato alle vittime 
dell’incendio che nel 2010 ha distrutto un intero edificio vicino Jiaozhou 
Road nella città di Shanghai. Il lettering posto al centro del pezzo è compo-
sto dalla scritta Belief (fede), una parola che forse vuole essere di conforto 
per i familiari e i conoscenti delle vittime. Alle lettere di Belief, Tin.G affian-
ca tre balloons nei quali scrive rispettivamente, da sinistra verso destra: Oops, 
Mourning For 11.15 Victims R.I.P. (in lutto per le vittime del 15 novembre) 
e TING. La sua tag viene ripetuta altre due volte, rispettivamente in basso 
a destra e a sinistra; Tin.G dipinge le tre tag in tre differenti stili, forse per 
rimarcare la sua presenza e il suo sostegno morale alle vittime dell’incendio. 
Da un punto di vista puramente stilistico, si potrebbe affermare che si tratta 
di un graffito in wildstyle, la cui originalità è da imputare non solo all’auda-
ce incastro e sovrapposizione delle lettere ma anche all’uso del motivo drip 
(scolatura) e di alcune spaccature tra le lettere. Lo sfondo, di colore marrone 
e beige, riproduce su due piani un paesaggio africano, presumibilmente un 
rimando al calore delle fiamme generate dall’incendio e richiamato anche 
dall’immagine di una nuvoletta di fumo sulla lettera E. Per donare maggiore 
luminosità al pezzo, dopo il primo outline di colore nero è presente al suo 
esterno un secondo outline “spezzato” di colore giallo, mentre all’interno 
degli angoli o delle curvature delle lettere troviamo delle sfumature di colore 
bianco. Oltre al fill-in rosa acceso, Tin.G inserisce un motivo maculato in 
tre punti nei quali però il riempimento è di colore rosso, mentre le piccole 
chiazze sono di colore rosa chiaro e rosa scuro. Il motivo maculato assomi-
glia a una pelliccia di leopardo che si estende fino al doppio outline. Questa 
stravagante decorazione è forse un richiamo al tema africano sullo sfondo.
Nell’opera The Rabbit Year (L’anno del coniglio, Tav. 21), Tin.G fa uso di 
elementi della cultura cinese rielaborati in chiave moderna. Questo graffi-
to riproduce sullo sfondo di un bosco incantato la scritta Love dalla quale 
spuntano cinque conigli bianchi. Tin.G dipinge questo graffito nel 2011 a 
Moganshan Road, per augurare a tutti sia un felice nuovo anno cinese (l’An-
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no del Coniglio) sia un buon San Valentino, dato che il Capodanno cinese 
si festeggia solitamente nel mese di febbraio, in prossimità del 14 febbraio. 
Nel graffito, oltre al lettering LOVE, è infatti presente anche il leitmotiv del 
cuore, un richiamo esplicito alla festa degli innamorati. Il lettering di questo 
graffito, quasi del tutto illeggibile, sembra sia riconducibile al wildstyle con 
una colorazione interna molto vivace che gioca sulla gradazione delle tona-
lità giallo, rosso e arancione. Per dare maggiore luminosità al pezzo, Tin.G 
traccia un sottile outline bianco sopra il contorno principale di colore nero e, 
in aggiunta, inserisce, all’interno degli angoli o delle curvature delle lettere, 
una sfumatura di colore bianco. Gli elementi figurativi di quest’opera sono 
cinque conigli bianchi che sbucano con timore e timidezza dalle lettere. La 
scelta di ritrarre proprio i conigli è dovuta al fatto che essi rappresentano 
uno dei dodici animali dello zodiaco cinese e, in questo caso specifico, sono 
associati proprio all’anno 2011, anno in cui viene realizzata l’opera. Lo zo-
diaco cinese è basato su 12 anni ciclici; ogni anno del ciclo è associato a un 
animale. Gli animali sono: il topo, il bue, la tigre, il coniglio, il drago, il 
serpente, il cavallo, la capra, la scimmia, il gallo, il cane e il maiale. Il coni-
glio (tu 兔) è il quarto animale nel ciclo di 12 anni. Secondo la tradizionale 
astrologia cinese, il coniglio è prudente, quieto, riservato, retrospettivo, me-
ditabondo e fortunato. Nell’ultima lettera della scritta, la E, l’artista include 
un piccolo cuore mentre all’esterno colloca la sua tag e quella della Oops 
crew, la crew di cui Tin.G faceva parte in quel momento. La tridimensio-
nalità dell’opera viene ottenuta trasformando l’intero pezzo in un elemento 
tridimensionale grazie al contrasto cromatico all’interno delle lettere, ma 
senza produrre una vera e propria ombreggiatura; un altro elemento che ac-
centua la tridimensionalità è la prospettiva della scritta rispetto allo sfondo, 
che sembra quasi “seduta” comodamente sul prato. I conigli, simili a pupaz-
zi dei cartoni animati, hanno gli occhi color rosa come il Bianconiglio del 
romanzo Alice nel paese delle meraviglie, il quale simboleggia la dimensione 
onirica che conduce Alice in un mondo senza frontiere dove il raziocinio 
non è il pilastro di ogni teoria plausibile. Allo stesso modo, anche i cinque 
conigli del graffito, forse come il Bianconiglio di Alice, sembra che vogliano 
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condurci nel meraviglioso mondo di Tin.G. La scelta del numero cinque 
potrebbe essere legata ai “cinque elementi” (wuxing 五行) – legno, terra, 
acqua, fuoco e metallo – parte di un concetto tipico della cultura cinese, ap-
plicabile anche alla medicina, che scandisce i ritmi della natura e dell’uomo; 
questa ipotesi è perfettamente in linea con l’idea di amore universale che è 
in tutte le cose ed è ricollegabile al concept dell’opera di Tin.G.
Da pochi anni, l’artista si è unita alla CGG crew, acronimo di China Graf-
fiti Girls, la prima crew cinese formata interamente da donne. Fondata 
nel 2013, la crew è attualmente composta da sei artiste: Rainbo (di Hong 
Kong), MT (di Hainan), Mizi (di Canton), 399diskr (di Canton), Satr (di 
Canton) e Tin.G:

La China Graffiti Girls è stata fondata nel 2013 da sei writer donne residenti 
in Cina e a Hong Kong. La scena dei graffiti in Asia è cresciuta in maniera 
significativa nell’ultimo decennio, ma la street art continua a essere una 
forma d’arte prevalentemente maschile. In questi dieci anni un crescente 
numero di artiste ha iniziato a farsi notare e a ricevere l’attenzione che me-
rita. (Intervista 2016)

La CGG crew nasce, dunque, con l’intento di dipingere pezzi freschi, de-
licati e intrisi di femminilità in risposta al persistente dominio maschile 
in seno all’arte urbana cinese. I colori usati, lo stile delle lettere e i puppet 
mostrano il carattere “ultrafemminile” della loro estetica: molto più delicati, 
soffici e colmi di emozioni delle creazioni dei loro colleghi. In questo senso, 
anche la scelta del nome della crew è perfettamente in linea con questo pro-
posito. Come già asserito da Tin.G, il loro operato come crew appartiene 
alla street art in senso lato, anche se tutte le componenti hanno esordito con 
attività di bombing illegale di pezzi di writing. La loro pratica artistica oscilla 
tra collaborazioni con brand famosi e partecipazioni in opere di abbelli-
mento del tessuto urbano coordinate dalle amministrazioni locali. La crew 
ha preso parte a molti eventi legati ai graffiti, come il Meeting of Styles38, e 
nel 2015 a Hong Kong è stata inaugurata la loro prima mostra, la Yo Girls 
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Graffiti Exhibition, un vero e proprio vernissage a cielo aperto. L’esposizione 
è stata realizzata all’interno e nei dintorni della galleria Part of Gallery sulla 
Sik On Street di Hong Kong, dove dal 31 agosto al 4 settembre del 2015 
la CCG crew ha dipinto un totale di cinque opere, mentre all’interno della 
galleria era possibile ammirare e acquistare sculture, foto, dipinti su tela e 
vari gadget realizzati dalle artiste.
Tra le componenti, va menzionata in particolar modo Rainbo, la leader del 
gruppo. Nata nella provincia dello Hunan, oggi risiede nella città di Hong 
Kong. È anche una delle fondatrici della AWS crew (acronimo di After Work 
Shop), insieme a Uncle, writer e artista di Hong Kong con il quale dipinge 
quasi sempre. Come accade a molti graffitisti cinesi, Rainbo ha sperimentato 
nel corso degli anni percorsi artistici eterogenei che spaziano dalla pittura a 
olio alla scultura, dal graphic design alla ceramica, dal modellismo all’illustra-
zione. Ha dipinto nelle hall of fame delle più importanti città cinesi tra cui il 
Distretto 798 di Pechino e lungo Moganshan Road a Shanghai. Dal punto 
di vista stilistico, Rainbo si serve quasi sempre del bubble style ma in modo 
alquanto originale: le lettere prendono vita e diventano esse stesse dei puppet 
con occhi, braccia e gambe. I colori usati nei suoi pezzi sono vivaci ed eccen-
trici e sovente arricchiti da uno sfondo colorato. Appare quindi immediato 
il parallelismo con la figura di Tin.G: in primo luogo, a livello stilistico, sia 
Rainbo che Tin.G sono solite prediligere tonalità cromatiche allegre e fem-
minili, al fine di donare uno stampo divertente ma sempre elegante alle loro 
creazioni. In aggiunta, è possibile notare l’inserimento ricorrente, anche se 
con modalità differenti, di puppet ed elementi figurativi che le hanno consa-
crate come illustratrici nella vita professionale. In ultima analisi, è possibile 
riscontrare, nel percorso di entrambe le artiste, l’urgenza di ampliare i propri 
orizzonti creativi passando dal writing ad altre forme artistiche e viceversa, 
fatto alquanto comune tra gli artisti cinesi che appartengono al nuovo filone 
chiamato post-graffiti, che supera e rinnova il writing tradizionale.

In Cina tutto si rinnova costantemente, muore e rinasce nell’arco di una 
notte (grattacieli inclusi) e il tessuto urbano muta incessantemente e insie-
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me a esso l’arte di strada. Nelle grandi città, e in particolar modo a Shan-
ghai, è stato proprio questo a permetterne uno sviluppo velocissimo: come 
la tela su cui poggia anche il graffito non poteva che essere un’istantanea, 
resa immortale solo grazie alla fotografia e alle nuove piattaforme online. 
Quasi tutti i writer possiedono già un background artistico e si servono 
della strada per corroborare l’immagine underground dell’artista urbano e 
aprirsi nuove possibilità lavorative. Infine, appare evidente come l’anima 
cosmopolita e interculturale della città di Shanghai abbia permesso una sor-
ta di contaminazione tra gli artisti locali e quelli stranieri rendendo fertile il 
terreno della creazione.
Questa nuova tendenza si riverbera nella figura e nell’attività di Tin.G: la 
sua iniziale adesione alla cultura hip-hop, la propaganda visuale dei suoi 
sticker, l’evoluzione dei puppet in vere e proprie illustrazioni a cielo aperto, 
l’uso dei codici QR affiancati alle sue opere sono solo alcuni esempi di que-
sto nuovo modo di concepire l’arte dei graffiti in Cina. Dall’analisi delle 
sue opere, emerge anche un altro elemento peculiare: il netto contrasto tra 
l’audacia e l’eccellente maestria del wildstyle impiegato per il lettering e la 
spiccata delicatezza degli elementi figurativi a esso accostati, quasi a voler 
tracciare a tutti i costi un’impronta femminile e romantica. In questo senso, 
Tin.G si impone come precorritrice di un’estetica squisitamente “ultrafem-
minile” in seno alla graffiti art cinese che si serve di colori vivaci, stereotipi 
femminili e riferimenti pop che regalano un lampo di colore in una giungla 
urbana altrimenti grigia.
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IL CASO CHENGDU: 
PROTAGONISTI E TENDENZE
Martina Merenda

La città di Chengdu è la capitale della provincia del Sichuan, regione 
situata nella parte sud-ovest della Cina, nota anche come “Terra dell’ab-
bondanza” (tianfu zhi guo 天府之国), pseudonimo attribuito al territorio 
grazie al suo clima mite e ai generosi raccolti: 

Grazie al terreno fertile, il clima umido e le piogge abbondanti e in par-
ticolare dopo la costruzione dell’antico sistema di irrigazione del Dujian-
gyan durante la dinastia Qin, Chengdu è stata nominata “la Terra del cie-
lo” (o dell’abbondanza) dove il popolo non conosce rabbia alcuna, poiché 
è in grado di controllare siccità e umidità. Proprio per questo Chengdu è 
la terra ideale per la crescita artistica ‒ spiega Fan Sack. (Intervista 2019)

Con un numero di abitanti pari a circa 14 milioni e in continua espan-
sione, Chengdu ha intrapreso negli ultimi anni uno straordinario proces-
so di sviluppo grazie alla costruzione di numerosi cavalcavia di notevoli 
dimensioni, innumerevoli grattacieli, centri commerciali e un sistema di 
rete metropolitana che copre tutta la superficie della città. Nonostante il 
forte sviluppo economico, politico e industriale che la caratterizza, la città 
conserva ancora esempi tipici di architettura tradizionale, di cibo e cultu-
ra locali, che preservano l’atmosfera storica cinese e il gusto tipicamente 
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orientale del luogo. Chengdu figura, infatti, come una delle 24 città con-
siderate dallo Stato patrimonio storico e culturale della Cina. Il dialetto 
parlato a Chengdu è il sichuanese, detto anche “dialetto del Sichuan”. 
Per essere, però, più precisi e distinguere gli accenti in gran parte diversi 
dei parlanti delle varie zone del Sichuan, è preferibile parlare di un vero e 
proprio dialetto di Chengdu.
Il nome della città non è mai cambiato nel corso dei secoli e sin dalla sua 
fondazione è sempre stata la più importante di tutta la provincia del Si-
chuan, di cui è capoluogo da oltre due millenni. Il primo gruppo etnico 
che si stabilì nel territorio circa 5.000 anni fa fu la popolazione Shu (221-
264), che fondò il proprio regno lungo la pianura di Chengdu, creando la 
civiltà più gloriosa che il Sichuan abbia mai conosciuto. Chengdu è stata 
la dimora di giganti della letteratura, come Sima Xiangru (179-117 a.C. 
circa) e Yang Xiong (53 a.C.-18 d.C.), autori di epoca Han (206 a.C-220 
d.C.) di prose descrittive e versi, o anche sede artistica di importanti let-
terati come Li Bai (701-744) e Su Shi (1037-1101), rispettivamente i più 
eminenti poeti delle dinastie Tang (618-907) e Song (960-1279), e Zhao 
Chongzuo (934-965), poeta di epoca Shu (221-264) autore dell’opera 
Tra i fiori, la prima antologia di ci 词 nella storia della Cina (Jiang 2021). 
Lo ci è un genere poetico cinese, conosciuto anche come changduanju 长
短句, “costituito da versi di lunghezza irregolare”, e shiyu 诗余, “poesia 
di confronto, di contorno”. Originariamente gli ci erano scritti per essere 
cantati seguendo ritmo, rime e tempo ben precisi. 
Anche Du Fu (712-770), altro importante poeta di epoca Tang (618-
907), aveva stabilito la sua residenza proprio a Chengdu, dando vita a 
quello che oggi viene conosciuto come il “Cottage di Dufu” o la “Capan-
na di Dufu”, un museo e allo stesso tempo un memoriale dedicato alla vita 
del poeta. Wang Wei (700-761), amministratore di Chengdu durante la 
dinastia Han, istituì la prima scuola pubblica locale: la Shishi zhongxue 石
室中学 (Istituto Shishi), che non ha mai cambiato sede da più di 2.000 
anni (Pang 2021). Già nel 938 d.C. l’imperatore Meng Chang (919-965) 
fondò la prima accademia d’arte reale della Cina a Chengdu. Lo stile de-
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corativo del palazzo che ospitava l’accademia è realizzato attraverso la pit-
tura di fiori e uccelli (hua niao hua 花鸟画), eredità dei padri fondatori 
di questa tecnica, Xu Xi (886-975), Huang Quan (903-968) e suo figlio 
Huang Jucai (933-993) (Johnson 2017). La pittura di fiori e uccelli è 
propria della Cina del X secolo. Gli artisti Xu Xi e Huang Quan sono 
padroni di due scuole differenti: la prima era guidata da Huang Quan, 
caratterizzata da un metodo “a contorno” del lavoro a pennello, con enfasi 
su colori brillanti che riempiono meticolosamente un contorno. La secon-
da era guidata da Xu Xi, il quale prediligeva tecniche associate alla pittura 
a inchiostro (ibid.).
Il capoluogo del Sichuan ospita anche numerosi templi buddhisti vissuti 
non solo come posti in cui pregare, ma anche luoghi dove svolgere attività 
ricreative. Nei loro cortili e giardini, infatti, ci si incontra per mangiare 
cibo vegetariano, bere il tè, giocare a carte, cantare brani dell’opera locale 
o sfidarsi a mahjong. Un tipico esempio è il monastero di Wenshu, il tem-
pio meglio preservato di tutta la città e sede dell’Associazione Buddhista 
della Regione del Sichuan e della città di Chengdu. Gli antichi tesori arti-
stici sono il fiore all’occhiello del Monastero di Wenshu. Fin dalle dinastie 
Tang e Song, infatti, più di 500 opere di pittura e calligrafia attribuite 
ad artisti famosi sono state qui collezionate. Le dimore del monastero 
ospitano inoltre reliquie preziose e circa 300 statue di Buddha fatte di vari 
materiali, come ferro, bronzo, pietra, legno e giada (Tay 2019).
Parte importante della cultura della città è l’Opera del Sichuan, una delle 
più antiche opere regionali cinesi. L’opera cinese si differenzia da quella oc-
cidentale in molti aspetti e principalmente per il fatto che raramente presen-
ta una storia raccontata da cima a fondo, o dialoghi/monologhi di stampo 
teatrale (a eccezione dell’Opera di Pechino). È composta da diverse parti a 
sé stanti che possono presentare numeri circensi (acrobati, mangiafuoco e 
clown) o, come ogni altra opera in ogni parte del mondo, parti narrative 
completamente cantate. L’Opera del Sichuan si caratterizza principalmente 
per i suoi elementi circensi; gli attori sono spesso acrobati capaci, ottimi 
illusionisti, abili mangiafuoco o clown esperti, categoria di performer in 
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cui la città di Chengdu eccelle. L’ipnotizzante arte dei “visi cangianti” o 
bianlian 变脸, che coinvolge l’uso di molteplici maschere (stratificate una 
sull’altra), è praticata a una strabiliante velocità. L’arte dei “visi cangianti” 
si è sviluppata circa 300 anni fa, durante il regno dell’imperatore Qianlong 
(1736-1795) della dinastia Qing (1644-1911). Le tecniche utilizzate per 
cambiare le maschere sono un segreto gelosamente custodito, tramandato 
dalle famiglie di teatranti, di generazione in generazione. Anticamente, il 
colore dei visi degli attori si modificava soffiandovi sopra una polvere colo-
rata. La polvere, infatti, aderiva sulla pelle del viso inumidita e unta dal truc-
co. Gli attori dei nostri giorni usano maschere di seta dipinta, che coprono 
l’intero viso e possono essere indossate a strati fino a un massimo di 24. Gli 
attori odierni sono in grado di cambiare anche 10 maschere in 20 secondi 
ed è praticamente impossibile vedere il momento preciso in cui le maschere 
si susseguono una dopo l’altra.

Fermento artistico contemporaneo

La città di Chengdu ha visto fiorire la sua scena artistica solo negli ultimi 
decenni, con l’apertura di gallerie d’arte contemporanea e musei pubblici. 
Con un’atmosfera molto diversa dalle frenetiche città di Pechino e Shang-
hai, Chengdu presenta una visione più locale dell’arte contemporanea 
cinese. Due esempi sono il Sichuan Art Museum, la più grande galleria 
d’arte professionale nel sud-ovest della Cina, con sei sale espositive che 
ospitano opere di artisti cinesi classici e contemporanei, e che vanta una 
collezione di quasi 8.000 lavori a stampa, e la Galleria d’arte di Wuhou, 
situata nel giardino dello storico santuario di Wuhou e fondata nel 2013, 
impegnata a preservare e promuovere l’arte e la cultura nella regione.
Il Museum of Contemporary Art Chengdu (MOCA) è un altro vivido 
esempio di eccellenza artistica. Inaugurato nel 2011 e situato all’inter-
no del Cheng du Tianfu Software Park, il MOCA ospita intere raccolte 
di opere d’arte contemporanea provenienti da tutta la Cina e da tutto il 
mondo e numerose collezioni di artisti occidentali, fra cui Tony Cragg 
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e Picasso. Il Thousand Plateaus Art Space, galleria professionale fondata 
nel 2007, è anch’essa impegnata nella presentazione e nella promozione 
dell’arte contemporanea cinese. Dotata di una sala espositiva e di una 
sala dedicata alle videoproiezioni, è uno spazio rivolto principalmente alla 
ricerca, alla presentazione e alla promozione di opere e progetti sperimen-
tali dell’arte e della cultura contemporanea della Cina. La galleria svolge 
attivamente anche progetti di cooperazione nazionale e internazionale. Di 
grande spessore culturale è inoltre la Chengdu Art Academy, una delle 
accademie più importanti presenti del capoluogo del Sichuan. Fondata 
originariamente nel 1980, è la prima organizzazione artistica professionale 
a livello nazionale creata dal governo e impegnata nella creazione di qua-
dri e calligrafie, nella ricerca sulla teoria dell’arte e nella comunicazione 
accademica. Attualmente l’accademia organizza scambi culturali e ospita 
delegazioni di artisti, studiosi di storia dell’arte, calligrafi famosi e pittori.
All’interno di questo scenario artistico e culturale, l’arte dei graffiti si in-
sinua a Chengdu in tempi molto più celeri rispetto ai centri di Pechi-
no e Shanghai, dove il controllo da parte delle autorità era maggiore. «A 
Cheng du i luoghi dove poter dar vita ai graffiti sono moltissimi. Per quel 
che mi riguarda, ogni strada principale, luogo pubblico o spazio vuoto, 
sono luoghi “papabili” per creare un’opera in forma di graffito» racconta 
Gas (intervista alla Creative Warehouse, nel 2016).
Uno dei siti più belli e caratteristici di Chengdu in cui si possono ammi-
rare graffiti è la Fuqing Road (Fuqing Lu 府青路). In questa strada, lunga 
quasi 200 m, sono realizzati splendidi graffiti su muri in mattoni rossi. 
Oltre ai tradizionali draghi dagli sgargianti colori rossi e gialli, si possono 
ammirare raffigurazioni di automobili, edifici e ponti di Chengdu, mura-
les che trattano i contemporanei temi dell’industria e del progresso e altri 
dedicati alla riflessione sulla vita cittadina (Luo, Gao 2018).
Altro esempio di invasione di graffiti nella città è un cantiere di circa 400 
m, situato sulla Dongda Road (Dongda Lu 东大路), che è stato intera-
mente riempito di murales ed è diventato meta particolarmente attrattiva 
e popolare tra i giovani appassionati di graffiti. Linee sottili, colori intensi 
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e creatività fanno di questo cantiere un nuovo “santuario dell’arte” sito 
nell’area sud-ovest della città. Tra i temi più rappresentati ci sono vari 
elementi tradizionali, come i panda giganti e le gru, ma vengono ritratti 
anche concetti astratti e linee indefinite, dando vita a una zona vivida e 
colorata che fino a quel momento era stata definita grigia e spenta dagli 
abitanti del quartiere (ibid.).
Lo spazio artistico in assoluto più affascinante e totalmente dedicato ai 
graffiti si trova nel distretto urbano U37 Creative Warehouse, una piccola 
area immersa nella città, nascosta dai grattacieli residenziali (Fig. 13). È 
un luogo di ritrovo per artisti di vario genere, dai writer ai musicisti, dagli 
appassionati di letteratura agli amanti della cultura orientale.

Data la sua posizione geografica e il suo essere circondata per lo più da 
catene montuose, la città di Chengdu offre uno stile di vita tranquillo, in 

Fig. 13.  Esempi di graffiti nella U37 Creative Warehouse, 2016, Chengdu. Foto di L. 
Di Labio e M. Merenda scattata il 26 novembre 2016.
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qualche modo protetto. Possiede numerosi luoghi silenziosi, a totale con-
tatto con la natura e i suoi elementi. Il buddhismo e il taoismo avvolgono 
totalmente la cultura quotidiana della città e queste ricche tradizioni per-
mettono agli artisti di coltivare la propria passione in maniera tranquilla e 
serena, immersi nelle loro ispirazioni ‒ spiega Fan Sack. (Intervista 2019)

Chengdu possiede numerosi centri artistici e molti club. Ogni anno la cit-
tà si arricchisce di nuovi festival ed eventi, talmente tanti e diversi tra loro 
che «diventa quasi impossibile elencarli tutti» (ibid.). Grazie all’enorme 
successo della cultura hip-hop e alla sempre maggiore diffusione dei graf-
fiti, ogni anno la città vede l’arrivo di nuovi rapper e giovani writer che 
si avvicinano al mondo dell’arte di strada. Il Chengdu International Land-
scape Graffiti Festival, tenutosi il 19 giugno 2019, è un vivido esempio di 
come diversi artisti e diverse opere d’arte possano coesistere in un unico 
scenario. L’evento ha riunito un vasto numero di artisti di fama, prove-
nienti da tutto il mondo per creare graffiti in 3D in 14 luoghi turistici del-
la città, tra cui Chunxi Road, Taikoo Li e Lan Kwai Fong (Yaobin 2019).
Chengdu si presenta dunque come una città periferica in cui la cultura dei 
graffiti è particolarmente fervida. Tra i numerosi writer che vi operano, 
una particolare attenzione deve essere rivolta a Gas e Fan Sack, poiché 
ritenuti dal pubblico e dai media i due writer più famosi e riconosciuti 
a livello non solo locale, ma anche internazionale. Questi due artisti pre-
sentano una diversa prospettiva attraverso cui intendere i graffiti: Gas è 
un writer di Chengdu che continua a operare alacremente in città e sente 
forte il richiamo alla propria cultura, Fan Sack è originario di Chengdu, 
dove ha iniziato la propria carriera artistica come graffiti writer, ma vive 
e opera attualmente a Parigi con l’obiettivo fondamentale di diffondere 
la propria arte in giro per l’Europa, virando verso un linguaggio artistico 
più figurativo. Autore di opere che spaziano dal writing alla street art 
fino alla pittura, Fan Sack incarna l’esempio di un writer emigrato, che 
ha saputo mantenere un’identità prettamente orientale all’interno delle 
proprie opere.
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Il “respiro” orientale nell’opera di Gas

Chen Zhipeng 陈志鹏, meglio conosciuto come Gas (in cinese Qi 氣) ma 
sin da giovane soprannominato anche Shui Gui 水鬼 (fantasma dell’ac-
qua), nasce nel 1989 e ha attualmente 33 anni. È originario di Chon-
gzhou, una cittadina situata poco fuori Chengdu. La scelta della tag cinese 
con il carattere classico qi 氣, traduzione della parola “gas”, deriva dalla 
filosofia orientale del tao (Tav. 25). Come spiega lui stesso: 

La prima cosa che volevo fare quando ho iniziato a fare graffiti era sem-
plicemente diventare famoso. La prima tag che ho scelto è stata Code321, 
ma l’ho utilizzata solo per un paio di anni. Ho capito che nessuno mi 
avrebbe ricordato perché ero solo un “codice”. Così ho cambiato la mia 
tag in qualcosa che mi identificasse davvero […]. Il simbolo del tao è 
composto da una metà bianca e una metà nera. L’essenza del tao è che 
quanto più il colore bianco dominerà, tanto meno sarà il nero e quanto 
più dominerà il nero, tanto meno sarà il bianco. Qi significa “respiro” e 
quindi per me il qi è il “respiro orientale”, l’essenza di tutto. Lo spirito 
del qi è ovunque, anche in questo momento tra me e te. (Intervista 2016)

Nella storia del pensiero cinese, l’idea del qi ha per lo più il significato di 
“energia vitale”. Il qi viene distinto in da qi 大氣, ossia “grande energia” 
o “energia del macrocosmo”, e in xi qi 吸氣, ovvero “respiro”. In origine 
il da qi, condensandosi, sarebbe sceso dando origine alla terra, per cui la 
pioggia viene intesa come qi della terra e, rarefacendosi, sarebbe salito 
dando origine al cielo, per cui il vento viene inteso come qi del cielo. 
L’essere umano, che si trova tra cielo e terra, ha in sé entrambe le manife-
stazioni del da qi: quella più pesante ne forma il corpo, quella più leggera 
ne forma il cuore (Pasqualotto 2007, pp. 108-110). Scegliere il carattere 
qi come tag ha dunque un alto valore legato profondamente alla storia del 
pensiero cinese. L’idea di qi è inoltre connessa a un altro concetto fonda-
mentale del pensiero cinese, quello di xing 行 (fase, processo). Il concetto 
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degli wu xing 五行 (lett. cinque elementi, ma più precisamente definiti 
come i cinque processi) descrive la natura come un insieme di cinque 
elementi che la compongono (fuoco, acqua, metallo, legno e terra) e una 
risultante delle relazioni che intercorrono fra essi. Facendo riferimento a 
questi due concetti fondamentali della cultura cinese (qi e xing), Gas met-
te in evidenza, già nella scelta del suo nome, come la sua volontà sia quella 
di infondere nella propria arte il “respiro” orientale.
L’artista entra in contatto con il mondo della cultura hip-hop a soli 12 
anni, attraverso riviste e siti web, ispirandosi ai cosiddetti SUK (Stick Up 
Kids). Il nome fa riferimento a una crew fondata da Cantwo, writer origi-
nario del Bronx nel 1983, e ai MSK (Mad Society Kings), una crew ope-
rante in diverse parti del mondo, in particolare in città come Los Angeles, 
San Francisco, Brighton, Bristol, Atlanta, Bangkok, Oakland e Houston. 
Gas si appassiona alla cultura underground e tre anni dopo decide di pren-
dere in mano una bomboletta spray. Sebbene abbia iniziato a frequentare 
l’accademia d’arte all’età di 19 anni, non ama definirsi “artista” a tutto 
tondo, ma semplicemente writer (xieziren): «Ricordo quando a 15 anni ho 
preso in mano per la prima volta una bomboletta e ho iniziato a dipingere 
su un muro. Guardavo i graffiti prendere forma e rimanevo letteralmente 
a bocca aperta» (Charlie 2011a).
I giovani writer cinesi a quell’epoca erano ancora alle prime armi dal pun-
to di vista tecnico. Molti di loro provenivano da accademie artistiche, 
da una preparazione e un’esperienza prettamente “scolastica”. Avevano 
pertanto la capacità di apprendere velocemente, erano grandi studiosi e in 
gran parte molto preparati sull’arte, ma non avevano abbastanza esperien-
za pratica nel campo dei graffiti: 

Credo che i giovani cinesi apprendano velocemente, il progresso e l’indu-
strializzazione vanno avanti a ritmi inimmaginabili, ma loro non hanno 
abbastanza conoscenza a livello culturale. Per me è stato diverso. Sono 
entrato in contatto con la cultura hip-hop all’età di 12 anni. A 15 ho 
cominciato a fare street art, dipingendo sui muri e a 19 sono entrato in ac-
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cademia. Si può dire che il mio sia stato un percorso praticamente inverso, 
dall’esperienza “in strada” all’ambito accademico. A quel punto ho finito 
con l’innamorarmi totalmente del mondo dell’arte ma ne ero di fatto già 
totalmente immerso. (Ibid.)

L’essenza del qi è ovunque, così come l’intento di Gas è quello di portare la 
sua tag ovunque e diffondere la sua arte. Per fare ciò, egli preferisce realiz-
zare opere in cui la lingua cinese è la componente dominante, utilizzando 
prettamente caratteri cinesi tradizionali e non nella loro forma moderna 
semplificata, come invece ci si sarebbe aspettati da un writer contempora-
neo: «Io sono cinese e dunque sin dall’infanzia mi sono sempre espresso in 
lingua cinese e non saprei dar forma alla mia arte se non attraverso la mia 
lingua madre. Gli americani parlano americano e si esprimono nella loro 
lingua, e io faccio altrettanto con la mia. Lo trovo assolutamente naturale» 
(intervista 2016).
L’opera dal titolo Feng 風 (Vento, Tav. 23) è un chiaro esempio di come 
la lingua cinese e in particolare i caratteri classici siano quasi una costante 
nelle opere di Gas. Ciò a dimostrazione di quanto la cultura tradizionale 
sia importante per il writer e di quanto egli desideri diffondere, attraver-
so la propria arte, gli insegnamenti principali della filosofia buddhista. Il 
pezzo è costituito dal carattere feng 風 trascritto in forma tradizionale non 
semplificata, le cui forme sono state rielaborate adattandole a uno stile 
consono a un graffito contemporaneo. Il carattere è infatti rappresentato 
in un caratteristico stile 3D con uno spesso outline di colore viola scuro 
che, insieme alle sfumature digradanti di colore interne al carattere, gli 
conferisce tridimensionalità. All’interno vi sono varie stratificazioni di co-
lori che partono dal rosso mattone, fino ad arrivare al giallo paglierino. 
Attorno al carattere, di grandi dimensioni, vi sono diverse scritte: in alto 
a sinistra, i caratteri Hao Qiao 好巧 (How Chill) rappresentano la tag del 
duo artistico-collaborativo tra Gas e Seve (o Seven), writer della ABS crew 
di Pechino; in alto a destra, c’è la data di esecuzione dell’opera (2016); in 
basso a sinistra, il titolo dell’opera Feng 風 scritto in caratteri non sem-
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plificati. Al centro, appena sotto il carattere, vi è la tag della KB crew di 
Hong Kong, con cui spesso Gas si trova a collaborare a Chengdu. Infine, 
sulla destra, compare la tag dell’artista scritta in lettere latine GAS. La 
scelta del carattere classico feng potrebbe avere un duplice significato: in 
primo luogo, è uno dei 214 radicali presenti nella lingua cinese. In cinese 
il “radicale” (bushou 部首) è una componente grafica presente all’interno 
di ciascun carattere, che viene utilizzata per classificarlo e quindi ordinarlo 
all’interno dell’indice del dizionario (Abbiati 1992, p. 32). I radicali sono 
le chiavi interpretative che individuano la classe semantica a cui appar-
tiene ogni singolo carattere e, solitamente, conservano un certo valore 
ideografico. In secondo luogo, la scelta del carattere feng nella sua forma 
tradizionale potrebbe essere un chiaro richiamo alla filosofia buddhista. 
Come spiega lo stesso Gas: «È la filosofia buddhista a influenzare la mia 
arte ed è la sola cosa che mi rappresenta davvero» (intervista 2016). In 
cinese classico, infatti, la parola feng ha anche l’accezione di “influenzare”, 
«rimettere sulla retta via colui che ha perso il cammino» (Arcodia 2008, p. 
57), come a denotare la volontà dell’artista di diffondere la propria cultura 
e ridare luce a un classicismo in chiave contemporanea. L’utilizzo da par-
te dell’artista di caratteri non semplificati vuol dire riassaporare l’antico 
splendore artistico della classicità cinese e, in particolare, della sua antica 
scrittura, facendola rivivere nella contemporaneità del writing.
Sebbene ami dipingere da solo ed essere totalmente indipendente, allo 
stesso tempo a Gas piace molto lavorare con altri writer e intraprendere 
collaborazioni (intervista 2016). Egli, infatti, si trova spesso a realizzare a 
Chengdu opere con la KB crew, acronimo di Kong Boys, in cui “Kong” 
sta per Hong Kong, luogo in cui la crew opera generalmente. In ambi-
to buddhista il significato della parola kong 空 è associato al concetto di 
shunya, “nuda essenza”, il “vuoto” di fronte al quale le armi ideologiche 
vengono smussate e le cose vengono viste semplicemente così come sono 
e come appaiono, nella loro pura essenza (Arena 2016, p. 14). Un altro 
significato di kong in cinese è “spazio libero”, come a rimarcare la volontà 
della crew di voler riempire con le loro opere ogni luogo possibile. Per 
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la sua bravura, alla crew viene spesso attribuito il titolo di gancai 干才 
(persone dotate di particolari attitudini e capacità). Non si può stabilire 
esattamente il numero di membri che ne fanno parte poiché, come spiega 
lo stesso Gas, i writer non rilasciano alcuna intervista ufficiale: «Il gioco è 
questo: tu mi conosci, sai chi sono perché trovi la mia firma sulle mie ope-
re, trovi traccia di me ma non vedrai mai il mio volto. È difficile stabilire 
realmente chi siamo e quanti siamo, sarebbe come “smascherare” la nostra 
identità» (intervista 2016).
Nel 2009, anno in cui la street art e i graffiti in Cina erano ancora agli 
albori, Gas incontra He Li, meglio conosciuto come Seven (a.k.a. Seve), 
membro della ABS crew di Pechino (cfr. cap. III). Quando il gruppo 
partecipò alla famosa competizione asiatica chiamata Wall Lords Graffiti 
Battle di Chengdu, nel 2011, aggiudicandosi il primo posto (Tav. 13), fu 
proprio Gas a premiare la crew (Charlie 2011b).
Dalla collaborazione fra Gas e Seven nasce la tag How Chill (in cinese hao-
qiao 好巧, lett. ingegnoso, dalle grandi abilità). Un esempio di una loro 
opera congiunta è quella realizzata nel 2019 a Kuixinglou, famosa strada di 
Chengdu in cui molti artisti, fra cui anche Fan Sack, hanno lasciato traccia 
dei loro graffiti (Tav. 24). L’opera è divisa in due parti nettamente distinte: 
a sinistra campeggia la parola cinese Chengdu 成都 realizzata da Gas in 
wildstyle. I caratteri Chengdu 成都 sono di color arancio, giallo e bianco, 
contornati dal nero e dal blu scuro che ne conferiscono la tridimensionali-
tà. Sullo sfondo vengono utilizzati invece i toni del blu e dell’azzurro, che 
rendono il pezzo ancora più vivace, in un movimento quasi tremolante, 
entrando in netto contrasto con la parte destra dell’opera, realizzata invece 
da Seven e divisa da quella di Gas da una catena a forma di S. Qui troviamo 
le due iniziali LA (Los Angeles), realizzate da Seven in stile 3D con vari 
puppet rappresentanti alcune figure della comunità chicano (o chicana), 
termine identitario con cui gli stessi popoli di origine messicana residenti 
negli Stati Uniti hanno deciso di definirsi e che compare chiaramente nella 
scritta sullo sfondo del pezzo. I chicanos sono un gruppo etnico americano 
che, a detta di Gas, è molto apprezzato dal suo collaboratore. A partire 



165

IL CASO CHENGDU: PROTAGONISTI E TENDENZE

dagli anni Sessanta, questa comunità costruì uno stile di vita e soprattutto 
un modo di vestire che voleva rappresentare un’icona di rivalsa sociale: 
abiti larghi, cappelli piatti, catene (che ritroviamo infatti nel pezzo), oro-
logi e tatuaggi particolari (di cui vediamo uno studio in basso a destra). 
Seven realizza immagini per lo più in bianco a nero, fatta eccezione per i 
contorni dorati della sigla LA che vanno a far risaltare le lettere, conferen-
do loro tridimensionalità e catturando immediatamente l’attenzione dello 
spettatore. In alto a sinistra compare un messaggio scritto in lingua inglese, 
accompagnato da un trifoglio di colore blu, simbolo di un chiaro appello 
della comunità: If I had an end in my heart, I would prefer that I should 
never arrive(d) (Se avessi una fine nel mio cuore, preferirei non arrivarci 
mai). La scritta è accompagnata da una macchina sfrecciante tra le nuvole. 
Come afferma Gas: «Ho avuto modo di collaborare con alcuni marchi 
per creare delle campagne pubblicitarie, ma il tutto si è fermato solo ed 
esclusivamente alla mera sfera commerciale. Non è arte, è business!» (in-
tervista 2016). How Chill è infatti simbolo di una collaborazione nata per 
raccogliere fondi destinati a promuovere la diffusione dell’arte dei graffiti. 
Tra commissioni per marchi come la National Football League (NFL) e la 
Nike, oltre a ristoranti e palestre di lusso, il duo degli How Chill guadagna 
abbastanza per investire sulla formazione di giovani writer e diffondere la 
cultura underground. Il canale principale attraverso il quale Gas e Seven 
realizzano questo progetto è lo Still Writing, un negozio di vernici spray 
nascosto all’interno del parco industriale culturale e creativo Red Star 35 di 
Chengdu. Sebbene il negozio sia ultimamente in deficit, i writer sono co-
munque felici di aver creato un polo dove i giovani artisti di strada possono 
raccogliere e acquistare materiali per le loro creazioni, poiché lo ritengono 
un servizio della massima importanza.
Nonostante le collaborazioni con i grandi marchi siano importanti per la 
sopravvivenza dei writer e anche per creare un mercato che permetta di 
avere le giuste attrezzature per la propria arte, Gas non rinuncia mai al 
semplice e puro piacere di dipingere, prendendo accordi col governo per 
creare spazi aperti e legali dove potersi esprimersi liberamente: 
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A Chongzhou, da dove provengo, c’è una strada lunga 100 m, coperta di 
graffiti su entrambi i lati. Tutto ciò è stato fatto da me, in maniera del 
tutto legale. Prima ho parlato con i funzionari della città. Sanno che sono 
un bravo ragazzo e che non vado contro il governo. E per questo sono ri-
uscito a ottenere la concessione dello spazio. Alcune persone sono davvero 
avare quando si tratta della loro arte, vogliono semplicemente ricavarne 
del denaro. Per me invece parte tutto dal piacere di esprimermi. Prima di 
ricavare del denaro dalle tue opere, devi migliorare le tue abilità. Questo 
è ciò che sento di dire. […] La vera essenza del writing e della street art in 
generale è quella di dipingere affinché il pubblico si diverta e ammiri ciò 
che fai. Fotografare i graffiti e metterli online è bello, ma non è questo il 
punto. Non faccio graffiti per raccogliere le immagini, l’obiettivo prima-
rio per me è metterli in mostra per strada. Voglio dipingere su strade gran-
di, voglio trovare grandi strade dove inserire la mia arte, grandi angoli, 
luoghi notevoli. Voglio portare la mia arte in strada. Spero che Chengdu 
cresca per abbracciare la street art in tutte le sue forme. È questo che mi 
auguro per il futuro. (Ibid.)

Fan Sack: dal writing alla pittura di ispirazione buddhista

Il panorama urbano di Chengdu è molto cambiato negli ultimi vent’anni 
e ogni anno nuovi artisti come Pang Fan 庞凡, meglio conosciuto come 
Fan Sack, si affacciano al panorama dell’arte di strada. Artista originario 
della città di Chengdu, successivamente attivo a Parigi dal 2008, Fan Sack 
inizia la sua attività di writer già nel 2003, all’età di 15 anni: 

Anche quando ero molto giovane, quando non riuscivo a leggere, guar-
davo libri e fumetti, e le foto mi parlavano molto. Ma non ho mai pen-
sato di diventare un disegnatore o uno scrittore. Crescendo, quando 
avevo circa 15 anni, ho incontrato persone che praticavano skating a 
Chengdu, in un momento in cui questo tipo di sport era alquanto mal 



167

IL CASO CHENGDU: PROTAGONISTI E TENDENZE

visto. Ho pensato che fosse bello e poi c’erano delle opere in graffiti che 
facevano da sfondo. Così ho cominciato anch’io. Eravamo un gruppo 
molto piccolo di cinque giovani in una città di diversi milioni di per-
sone, con gli stessi gusti e le stesse passioni. Abbiamo dipinto in strada 
perché all’epoca, per la nostra cultura, graffito era sinonimo di vandali-
smo. Abbiamo avuto molti problemi con la polizia e anche con i nostri 
stessi concittadini, perché quello che stavamo facendo era assolutamente 
nuovo e incomprensibile agli occhi del pubblico. Nessuno l’aveva mai 
visto prima. Fino ad allora il nostro spazio pubblico, le nostre mura era-
no occupate solo dalle pubblicità o dalle frasi ufficiali del governo e del 
partito comunista. (Boraccino 2019)

La scelta di associare al suo nome la tag Sack risale ai suoi primi anni di 
carriera: «Ho utilizzato questo nome sin dagli esordi della mia vita arti-
stica. Quando mi sono trasferito a Parigi non ho potuto fare a meno di 
notare come le tag siano impresse ovunque e di quanto rappresentino un 
marchio ben visibile per gli artisti stessi. Ho pensato che per me avrebbe 
dovuto essere lo stesso» (intervista 2019).
Dopo aver realizzato sin dalla tenera età pitture tradizionali cinesi e di 
stampo prettamente orientale, Fan Sack dichiara la sua passione per l’arte 
di strada e soprattutto la volontà di espandere i graffiti attraverso la pro-
pria cultura sichuanese: 

Penso che creare graffiti sia stato e sia tuttora per me un processo assoluta-
mente naturale. Ho iniziato a disegnare e a dipingere quando ero soltanto 
un bambino. Come qualsiasi cosa nella mia vita è stata una scoperta, la 
ricerca di qualcosa di nuovo da sperimentare. Ho sempre aperto il mio 
cuore e la mia mente a nuove esperienze e probabilmente è proprio que-
sto che mi ha permesso di costruire la mia carriera artistica […]. Voglio 
essenzialmente esprimermi. Ci sono talmente tante idee nella mia mente, 
che devo necessariamente trovare un modo per poterle comunicare agli 
altri. Attraverso i miei graffiti voglio mostrare la cultura di Chengdu, lo 
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stile di vita e l’essenza della mia città, come l’arte di bere il tè, mangiare le 
tipiche hot pot39 e giocare a mahjong. Sono queste le vere storie di Chen-
gdu. Ciò che mi auguro davvero è che si sviluppi l’arte dei graffiti nella 
mia città. La cosa più importante per raggiungere questo obiettivo è far 
sapere alle persone cosa stai dipingendo. E da qui, la mia idea di dipingere 
essenzialmente le loro vite. Studio molte tecniche e vari stili di pittura, ma 
penso che i graffiti siano il modo migliore per mostrare il mio lavoro al 
grande pubblico. Non voglio dipingere a casa, dove nessuno può vedere 
ciò che voglio comunicare. Facendolo all’aperto, tutti hanno la possibilità 
di apprezzarlo. (Ibid.)

All’inizio della sua carriera, Fan Sack si dedica dunque a “bombardare” le 
strade di Chengdu con la sua tag e sperimentare varie forme di writing, dal 
semplice tagging-up alla creazione di pezzi più complessi, dove rielaborare 
nuovi stili provenienti dalla “vecchia scuola”. Un esempio di questo tipo 
di opera è un pezzo realizzato a Chengdu con la vernice spray nei suoi 
primi anni di carriera, in cui ritrae la sua tag “SACK” in forma piuttosto 
articolata, utilizzando la tecnica del wildstyle e facendo un sapiente uso 
del 3D. Le lettere, totalmente bianche, sono contornate da uno spesso 
outline di colore nero che ne conferisce la tridimensionalità. I colori sono 
molto accesi e, se non fosse per piccolissimi dettagli quali minuscoli fiori 
di loto o foglie di bambù all’interno delle lettere, nulla sembrerebbe farci 
pensare a un’opera cinese bensì a un writing di stampo prettamente occi-
dentale. È da notare come il pezzo centrale con la scritta SACK sia sempre 
accompagnato dalla parola Yan (occhio) riportata in diverso modo vicino 
o dentro il pezzo e che accompagnerà l’artista in tutta la sua carriera, pur 
acquisendo in tempi recenti forme differenti.
In un’altra opera del 2008 (Tav. 26), per esempio, la parola Yan è ripetu-
ta più volte, a conferma dell’importanza che questo elemento acquisisce 
per Fan Sack fin dall’inizio: intorno alla tag “SACK”, realizzata in forma 
elaborata attraverso il suo caratteristico wildstyle con accenni di 3D, la 
parola Yan è reiterata più volte in negativo (bianca su fondo arancione) 
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attraverso un lettering che richiama un font tipografico di chiara lettura. 
Questa scelta può definirsi come un evidente preludio di quella che di-
venterà per l’artista non solo una semplice tag ma un simbolo, o ancora 
meglio, una tag iconica (un occhio all’interno di un sole) che ritroviamo 
in tutte le sue opere più recenti (cfr. Rupa Fig. 14). In quest’opera Fan 
Sack inserisce anche due puppet: il primo, sulla destra, in stile cartoon 
che ritrae un writer con una bomboletta spray in mano, dal cui getto si 
origina il lettering all’interno di un cono dove viene rappresentata la tag 
“SACK” (il pezzo vero e proprio) in wildstyle. All’estremità sinistra della 
scritta è ritratto il secondo puppet in forma realistica: si tratta di un au-
toritratto di Fan Sack, colto di spalle, con la bomboletta spray in mano, 
intento a dar vita alla propria opera. Accanto alla data di realizzazione del 
graffito, posta in basso a destra e scritta in forma cinese, ossia, seguendo 
l’ordine anno-mese-giorno (2008-08-11), è riportato il nome della città 
di Chengdu 成都 realizzato in caratteri, unica traccia di “cinesità” che si 
può riscontrare nell’opera.
Sebbene nel tempo Fan Sack sia diventato un artista famoso, conosciuto a 
livello internazionale, e abbia affiancato al lavoro in strada quello realizza-
to nel suo studio, destinato a essere esposto all’interno di mostre e gallerie, 
egli sa perfettamente quali siano le sue origini e ricorda esattamente da 
dov’è partito. Per questo motivo torna spesso a Chengdu, per dedicarsi 
alle opere su strada e promuoverne la diffusione: 

Ho creato graffiti in molte parti della città, come Jiuyanqiao, noto per i 
suoi numerosi locali di musica dal vivo, ma uno dei luoghi che preferisco 
in assoluto è la più recente strada pedonale di Chengdu, Kuixinglou. È 
una zona molto ambita dai giovani, con locali alla moda e tipici ristoranti 
hot pot. Kuixinglou è un ottimo posto per dar vita alle proprie creazioni 
anche perché si trova proprio accanto al Nu Space, uno spazio innovativo 
di Chengdu costruito per spettacoli dal vivo e proiezioni di film. […] Pro-
muovo molto la cultura hip-hop e la diffusione dei graffiti in Cina. Ogni 
volta che torno a Chengdu mi piace scoprire come il writing sia in conti-
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nua evoluzione. Quindi amo partecipare a eventi e festival, soprattutto che 
coinvolgano i giovani e che mi rendano fiero e orgoglioso di poter dare il 
mio contributo alla diffusione dei graffiti. (Ibid.)

Esempio recente di iniziativa a cui ha preso parte l’artista è il Simple Urban 
Plus Festival, un festival di musica e d’arte dedicato ai giovani, svoltosi a 
Chengdu il 2 e 3 novembre 2019. L’evento ha preso vita all’interno del 
Chengdu Tianfu Furong Garden, coinvolgendo giovani e talentuosi mu-
sicisti come Jackson Wang40, idolo della nuova generazione rap, e creando 
un contest dove realizzare arte di strada. Fan Sack ha partecipato all’evento 
realizzando l’opera dal titolo Fu lu shou xi 福禄壽禧 (Tav. 28). I quattro 
caratteri di cui si compone l’opera, e da cui deriva il titolo, sono posizionati 
l’uno accanto all’altro su singoli pannelli e si leggono da destra verso sinistra 
come da lettura tradizionale cinese. Era molto frequente in Cina, e lo è tut-
tora, che templi, edifici pubblici importanti e non solo, avessero delle inse-
gne sulla porta principale con il nome dell’edificio scritto in stile calligrafico 
e con i caratteri disposti esattamente nello stesso ordine che troviamo qui, 
da destra verso sinistra. In quest’opera, Fan Sack si è sicuramente ispirato a 
questa consuetudine cinese. Anche nella scelta dei caratteri si è rifatto alla 
cultura tradizionale cinese, ma in questo caso al filone popolare. L’insieme 
dei quattro caratteri è un’espressione beneaugurale molto usata che significa 
letteralmente “Fortuna, longevità, prosperità e felicità”. Fu 福 (felicità) è 
inoltre un carattere molto ricorrente nella cultura popolare, che ritroviamo 
spessissimo sulle porte delle case e in molti ambiti della vita quotidiana. La 
frase è probabilmente un messaggio rivolto ai giovani cinesi che si affacciano 
alla vita urbana e all’arte di strada, un tipo di arte che vuole proprio rifarsi 
e dare voce a quella cultura popolare da cui la frase si origina. L’opera è 
realizzata esattamente come una calligrafia: il tratto vuole riprodurre quello 
del pennello sulla carta e lo stile è molto simile al kaishu con accenti di stile 
corrente o semicorsivo (xingshu) in alcuni attacchi tra i tratti dei caratteri. Il 
grande formato della scrittura richiama le calligrafie a grandi caratteri (dazi 
shufa) della tradizione classica. Al contrario della calligrafia tradizionale, che 
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è sempre monocroma (il nero dell’inchiostro sul bianco del foglio), ciascun 
carattere è qui disposto all’interno di una serie di caleidoscopici cerchi con-
centrici che fanno da sfondo e donano tridimensionalità al carattere stesso. 
Dal verde e giallo accesi, si passa al nero e viola e nell’insieme tutta l’opera è 
ricca e vivace nell’utilizzo dei colori.
Un’altra opera in cui Fan Sack fa esplicito riferimento alla calligrafia ci-
nese, riallacciandosi questa volta alla storia dei graffiti cinesi e a una delle 
figure più rappresentative del tentativo di coniugare calligrafia e graffiti, è 
quella realizzata nel 2011 a Hong Kong (Tav. 27), in cui decide di ritrarre 
la figura dell’artista Tsang Tsou-choi (Ceng Zaocai), meglio conosciuto 
come King of Kowloon (1921-2007), famoso per aver operato nel settore 
della street art di Hong Kong per oltre 51 anni. Lo sfondo dell’opera di 
Fan Sack è intriso di calligrafie, una chiara riproduzione di quelle eseguite 
da Tsang Tsou-choi, seguendo il suo stesso stile e la sua stessa idea. Al 
centro dell’opera, invece, Fan Sack ritrae il “Re di Kowloon” intento a 
realizzare le proprie calligrafie chinato su se stesso. Infatti, negli ultimi 
anni della sua vita, Tsang Tsou-choi non riusciva più a mantenere una 
postura eretta, ma continuava comunque a realizzare le proprie calligrafie. 
A destra compare un contatore della luce, anch’esso intriso di simboli 
calligrafici che imitano lo stile del King of Kowloon. Ad avvolgere la fi-
gura del King vi è un’immagine circolare al cui interno è rappresentato 
un drago, simbolo tradizionale cinese di saggezza, potere e fortuna. Oltre 
all’inserimento di elementi figurativi che la discostano dal puro writing, 
è da notare che l’opera non sia stata eseguita su strada, bensì realizzata 
in studio, in acrilico su tela, per essere esposta in una mostra. Sebbene, 
dunque, non sia un’opera di writing in senso stretto, la riproduzione di 
caratteri in stile calligrafico e l’esplicito riferimento a uno dei primi writer 
cinesi, ne definiscono comunque un forte legame rispetto all’idea di arte 
di strada da cui il concept dell’opera si origina.
Nonostante Fan Sack realizzi anche opere destinate al mercato dell’arte, 
il fine ultimo della sua attività è quello di creare per comunicare, creare 
ovunque. Non solo nella sua città natale: «Voglio condividere i miei lavori 
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con quante più persone possibili perché credo nel karma. Per me, quando 
ci apriamo al mondo, riceviamo necessariamente. Questo è il motivo per 
cui i luoghi pubblici rappresentano lo spazio più bello per la creazione, i 
dipinti possono parlare a tutti, è molto diverso da una galleria privata dove 
vengono solo le persone interessate» (ibid.).
La predilezione dell’artista è dunque quella di realizzare le sue creazioni 
all’aperto, in strada, pur se negli ultimi anni la sua arte si è allontanata 
sempre più dal semplice writing per abbracciare la figurazione e Fan Sack 
è identificabile più come uno street artist che non un semplice “graffi-
taro”. Un esempio di questa deviazione è l’opera Wushen zhi shu 無神

之樹 (L’albero dell’ateismo, Tav. 29), realizzata nel 2015 su un muro del 
XII distretto di Parigi. In quest’opera Fan Sack rappresenta alla base una 
scimmia, che copre i propri occhi con una foglia, immersa nel mare, con-
tinuando a marciare dritta per la sua strada, ma con gli occhi coperti. A 
guidarla, sopra di lei, c’è l’uomo dotto, simbolo della scienza e del sa-
pere. A seguire, viene rappresentato il Signore del Cielo, simbolo della 
religione e del potere creativo del dao che viene sovrastato dalla figura 
di Picasso, simbolo dell’arte. Infine, nella parte più alta, è raffigurato un 
cervello coronato da una luce vibrante, simbolo della saggezza. Gli occhi 
della scimmia sono rappresentati con un rosso magenta e la foglia che li 
copre con del verde brillante, unici due elementi che spiccano e vanno a 
catturare gli occhi dello spettatore, immerso totalmente in questo spazio 
etereo e silenzioso. L’immagine della scimmia diventa per Fan Sack una 
cifra stilistica che ritroviamo in quasi tutte le sue opere. Questo animale, 
per la cultura tradizionale cinese, è simbolo di intelligenza e furbizia, men-
tre per la tradizione tibetana, che lo inquadra anche come un bodhisattva, 
cioè un essere che cerca l’illuminazione aiutando gli altri esseri senzienti 
grazie all’esperienza della suprema conoscenza, è simbolo della coscienza 
sensibile, seppur dominata dall’incostanza. A partire da questa immagine, 
sovrapponendo le raffigurazioni del Signore del Cielo, di Picasso e di un 
cervello umano, Fan Sack intende proseguire la sua sperimentazione ico-
nografica rappresentando un legame indissolubile: 
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Per me arte, scienza e religione sono un tutt’uno. In quanto esseri uma-
ni, noi vogliamo sapere chi siamo, da dove veniamo, perché siamo qui 
e quale sia la relazione tra la natura e l’universo. Sebbene arte, scienza 
e religione siano tre discipline molto diverse fra loro e ognuna di esse 
abbia un’applicazione diversa nel mondo, per me hanno tutte un unico 
punto di origine. È come immaginare un albero: parte tutto da uno stesso 
tronco, con delle radici ben salde. Da questo grande tronco, poi, nascono 
le tre discipline e diventano tre rami differenti. Le mie opere parlano 
proprio di questo. (Ibid.)

In quest’opera, infatti, le tre immagini (il Signore del Cielo, Picasso e 
il cervello) che partono dalla figura della scimmia, simbolo della natura 
umana, sovrastata da un’astronauta, simbolo dell’esplorazione, rappre-
sentano il legame indissolubile fra queste tre discipline (rispettivamente 
religione, arte e scienza), che sono infatti parte di «un unico grande albe-
ro» da cui si diramano per fornire all’essere umano tutto ciò che di più 
essenziale possa offrirgli la vita. Il tutto dipinto su uno sfondo di colore 
blu intenso puntellato da stelle, che diviene simbolo dello spazio aperto e 
dell’universo.
L’opera appena descritta fa parte di una serie dal titolo Enter the oeil, 
caratterizzata dalla presenza dell’immagine della scimmia, del colore blu 
e dell’idea triadica di unione tra scienza, arte e religione. Un’opera ap-
partenente a questa serie, ma realizzata in acrilico su tela, è stata esposta 
in un’importantissima mostra intitolata Dalí fait le mur tenutasi dall’11 
settembre 2014 al 15 marzo 2015 presso l’Espace Montmartre di Parigi. 
Si tratta di un’esposizione che crea un forte parallelismo tra l’arte di strada 
e il mondo surreale del maestro Salvador Dalí. Ai 22 street artist41 chia-
mati a partecipare è stata data carta bianca per la creazione di opere che 
ricalcassero l’onda creativa dell’artista surrealista spagnolo. Come Dalí, gli 
artisti di strada non impongono alcun limite all’ispirazione e ai materiali 
cui attingere, ma al di là del processo artistico ciò che li accomuna è la 
maniera di svelare il mondo: provocatoria, iconoclasta, selvaggia. Le tele 



174

I GRAFFITI IN CINA

del genio surrealista e le multiformi creazioni degli artisti contemporanei 
si mostrano così al pubblico fianco a fianco, in un allestimento che prende 
ispirazione dai due universi. Una mostra che, partendo dalla street art, 
arriva dritta al cuore pulsante del surrealismo, seguendo quel filo condut-
tore che unisce entrambi gli stili per la loro naturale propensione all’essere 
anticonvenzionali (Hauer 2014).
Nell’opera di Fan Sack esposta in mostra, Salvator Dalí diventa l’equiva-
lente del Picasso dell’opera precedente e dal corpo di un’astronauta, sim-
bolo della scienza e da cui si intravede lo spazio e quindi l’universo, pren-
dono forma come matrioske una scimmia, simbolo della natura umana, 
seguita da un Buddha, simbolo della religione, e infine in alto il ritratto di 
Salvador Dalí, la figura simbolo dell’arte surrealista. Sopra il capo di Dalì 
si erge l’immagine di un cuore con all’interno un occhio onniveggente, 
da cui si irradiano cerchi concentrici colorati, che rappresenta “l’occhio 
vigile”, sempre puntato in avanti e rivolto al futuro. L’artista descrive così 
il suo lavoro: 

Questa è una delle opere che preferisco, dove la mia creazione viene espo-
sta accanto a quella del leggendario Keith Haring. Una vera emozione. 
Attraverso questa immagine ho deciso di comunicare allo spettatore una 
mia visione della religione, della natura e della scienza, portandolo nel mio 
immaginario e dandogli la piena libertà di interpretazione ed emozione. 
(Ibid.)

Pur non essendo un graffito, in quest’opera il legame con l’arte di strada 
è evidenziato da due elementi: l’opera è inserita in una mostra dedicata 
alla street art e a cui prendono parte street artist di fama internazionale; 
grazie a questa mostra Fan Sack conierà il concetto di graffuturisme, una 
forma inedita di graffitismo che guarda al futuro attraverso l’immagine 
dell’occhio vigile da lui ritratta.
Oltre a opere di writing, di street art vera e propria e opere su tela che 
richiamano l’idea di arte di strada, come quelle sin qui analizzate, Fan 
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Sack, come molti dei suoi colleghi (cinesi e non), si dedica da anni anche 
alla realizzazione di opere commerciali realizzate con i tipici strumenti e 
supporti dei graffiti, ovvero con vernice spray su muro. Un tipico esem-
pio di questo tipo di opere è il grande Buddha addormentato realizzato 
nel 2016 presso il Masha Restaurant di Parigi, vicino alla Tour Eiffel. 
In quest’opera la veste del Buddha è interamente coperta dal noto mar-
chio Louis Vuitton, assieme a una serie di sfere che, con ogni probabilità, 
sono il simbolo dei pianeti terrestri. Ai piedi del Buddha, su una scia di 
nuvole, vengono rappresentati una scimmia che suona uno strumento e 
altre figure simboliche dell’arte umana. Il colore dominante è il rosso, con 
sfumature che vanno dal rosa cipria al viola intenso. Nell’opera, Buddha 
indossa degli occhiali virtuali, simbolo della tecnologia moderna ma an-
che dell’optical art42, andando a richiamare l’insegnamento delle scritture 
buddhiste secondo cui «tutto diviene spirito, dopo essere stato posseduto 
da forze malvagie»: 

Una delle mie influenze è l’optical art degli anni Sessanta e Settanta, il 
che è molto consueto tra coloro che sono considerati stravaganti e fuori 
del comune. Tutto ciò è psichedelico. In Cina questo tipo di movimento, 
con il suo spirito di libertà, è molto interessante per la mia generazione, 
è stimolante. I nostri genitori non avevano idea di cosa stesse succedendo 
nel mondo occidentale in quel momento, non ne sapevano nulla. La Cina 
era ancora chiusa in quell’epoca. (Intervista 2019)

In quest’opera Fan Sack unisce, dunque, sacro e profano, religione e bu-
siness, Oriente e Occidente, arte e mercato dell’arte e lo fa in un modo 
alquanto provocatorio e, in questo, sembra richiamare le modalità tipiche 
dell’arte di strada.
Dal graffiti writing al graffuturisme, passando per la street art, fino ad 
arrivare alle più ricercate sperimentazioni in campo artistico su tela, nel 
corso della sua carriera Fan Sack si concentra sempre più insistentemente 
su opere di stampo prettamente buddhista, a prescindere dalla tecnica 
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artistica utilizzata, raffigurando immagini tipiche della cultura orientale. 
La collezione di opere dal titolo Rupa (Fig. 14), esposta nel 2016 al J Plus 
Hotel di Hong Kong, è un tipico esempio di lavoro di ricerca e speri-
mentazione sull’arte intesa come rivelazione, dove l’artista esplica come 
religione, natura e scienza non solo facciano parte di un tutt’uno alla base 
della vita umana, ma diventino persino “legge universale” in grado di go-
vernare il mondo intero.

Fig. 14.  Fan Sack, Rupa, serie Ape Karma, 2016, 100×100 cm, acrilico e foglia d’oro su 
tela, Hong Kong, J Plus Hotel. Cortesia dell’artista.
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La parola stessa rupa è un termine buddhista che rappresenta la realtà, l’e-
sistenza e la natura. La natura umana è rappresentata dalle figure scimmie-
sche, immerse nella tranquillità dello spazio circostante che dall’immenso 
blu passeranno al vibrante rosso. La scimmia è l’anima del dao, avvolta da 
un’aurea rosso fuoco. In alto a sinistra viene rappresentato l’occhio che tutto 
vede, noto anche come “occhio della provvidenza”, e a destra una scritta in 
alfabeto tibetano. In basso a sinistra, invece, vi è l’essere umano, rappresen-
tato in preghiera e di fronte a lui, a destra, uno scienziato che tiene fra le 
mani una ciotola per l’elemosina. Tra i simboli buddhisti la ciotola per le 
elemosine simboleggia la via di mezzo tra il rigore, la frugalità e l’attacca-
mento alla vita, ma è indice anche dello stile di vita del monaco, che ogni 
giorno vive dei doni della gente. L’unione fra queste tre figure, tutte circon-
date da un’aurea di colore rosso, serve anche qui a rappresentare l’arte, la 
scienza e la religione, immerse in uno spazio aperto e magicamente paesag-
gistico. In quest’opera che sembra non avere nulla a che fare con l’arte dei 
graffiti, c’è una piccola notazione che ci ricorda quest’appartenenza, cui Fan 
Sack sembra non voler affatto rinunciare: l’occhio vigile qui rappresentato 
in alto a destra all’interno di un sole, come simbolo di unità, equilibrio, sag-
gezza, coscienza spirituale e, soprattutto, illuminazione, è una reminiscenza 
della tag “YAN” utilizzata nelle opere di graffiti writing degli albori che si 
evolve con l’evolversi dell’arte di Fan Sack. Questo “occhio” figurativo di-
venta la nuova tag dell’artista che ritroviamo in moltissimi dei suoi recenti 
lavori, una sorta di vigile spioncino da cui gettare un nuovo sguardo sul 
mondo. Negli ultimi anni, quest’occhio è diventato il protagonista anche 
in alcune sue opere di street art in cui il bulbo oculare si è trasfigurato in 
un enorme cerchio, contenente continui rimandi figurativi alla tradizione 
cinese attraverso cui riflettere sul presente.
Fan Sack è dunque un artista in continua evoluzione e costante sperimen-
tazione. Come spiega lui stesso: 

Sto ancora provando, sto ancora sperimentando. Di fronte ai miei lavori, 
trovo importante che anche gli spettatori portino la loro interpretazione 
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perché non voglio limitare il sentimento. Non creo un design pubblici-
tario con un messaggio unico molto diretto e identificabile. Voglio dare 
spazio per consentire alle persone di pensare, interpretare. Una pubblicità 
viene rapidamente dimenticata. Io invece vorrei che una persona che vede 
uno dei miei lavori per la prima volta, lo portasse con sé nella propria 
memoria, senza suggerirgli nulla in quel momento. Mi piacerebbe che lo 
analizzasse successivamente, per crearvi un pensiero. Se non c’è interazio-
ne tra me e il pubblico, il lavoro esiste solo per metà. (Boraccino 2019)

Vivere a Parigi, essere cinese ma al contempo voler diffondere la propria 
arte ovunque è il sogno nel cassetto dell’artista:

Qual è la mia identità? La Cina, perché sono cresciuto lì fino all’età di 20 
anni, poi dieci anni fa ho piantato le mie radici altrove, in Europa. Come 
posso esprimere entrambe le mie identità? Penso che un’opera sia parte 
dell’anima di un artista e della sua visione del mondo. Voglio fare di tutto, 
sperimentare tutto e soprattutto non voglio limitarmi. Sono interessato 
a tutte le culture, a tutti i popoli, a tutte le classi. Sono nato in Cina ma 
prima di essere cinese, sono un essere umano. E sono venuto qui a Parigi 
per questo, per crescere e fare esperienza. Viviamo solo una volta. Devi 
fare quello che vuoi e farlo bene. Un giorno, e sarà lo stesso per tutti, tutto 
scomparirà. Questo è il motivo per cui preferisco rimpiangere di aver fatto 
invece di non aver fatto nulla. Ho fatto la scelta dell’avventura e infatti la 
vita continua ancora. (Ibid.)

Fan Sack è dunque un artista tout court che da semplice writer dedito, 
come tanti altri writer cinesi, a “bombardare” le strade di Chengdu con la 
sua tag e sperimentare varie forme di writing, si è trovato a creare opere 
sempre più elaborate, che vanno oltre la semplice arte di strada e sono 
arrivate fino alle gallerie. Tutta l’evoluzione artistica di Fan Sack rimane 
però sempre e comunque ancorata alle sue origini: il riferimento alla calli-
grafia su imitazione di chi ha “segnato” le strade prima di lui come il King 
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of Kowloon, icona delle origini del writing, la partecipazione a eventi che 
stimolano i giovani writer a promuovere l’arte di strada (come il Simple 
Urban Plus Festival), l’utilizzo della bomboletta spray anche in opere in-
door e incentrate sul business, l’inserimento all’interno delle proprie opere 
di simbologie sacre dell’arte buddhista e persino la coniazione del termi-
ne graffuturisme, un’arte stravagante, nuova e unica nel suo genere, sono 
tutte chiare indicazioni della sua costante attenzione all’arte dei graffiti e 
alla cultura cinese. Si può quindi definire Fan Sack un’artista complesso e 
multiforme e forse uno dei pochi, tra tanti suoi colleghi cinesi che hanno 
iniziato come lui, ad aver intrapreso una carriera fruttifera in continua 
evoluzione e di respiro internazionale.

Con Fan Sack si conclude questo excursus sull’arte dei graffiti in Cina, un fe-
nomeno dal carattere inarrestabile e veicolo di forme espressive sempre nuove.
Speriamo che la nostra ricerca abbia aperto una finestra su aspetti in gran 
parte inesplorati della Cina di oggi, dando la possibilità di conoscere una 
cultura ricca e profonda come quella cinese, che riesce a trasmettere il suo 
fascino imperituro, sempre e comunque.
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Note

1. Le interviste con gli artisti abbracciano un arco temporale che va dal 2013 al 2021. 
Queste interviste hanno rappresentato una delle fonti principali per la stesura della 
presente monografia; pertanto, abbiamo scelto di riportarne vari stralci nel corpus del 
testo. In particolare, le interviste riguardanti Pechino sono state condotte da A. Iezzi e 
M. Merenda, quelle riguardanti Shanghai da M. R. Bisceglia e quelle riguardanti Chen-
gdu da M. Merenda.

2. Come afferma il writer Rae (cfr. Mininno 2008, p. 166).

3. In un documentario intitolato Great Walls of China (Pearl Channel, 2007) si mette 
in evidenza la presenza di diversi writer attivi a Hong Kong prima della metà degli anni 
Novanta. Cfr. Valjakka 2011, p. 74.

4. Queste competizioni si svolgevano ogni anno sia a livello nazionale, con la parte-
cipazione esclusiva di crew cinesi, sia a livello transnazionale, con la partecipazione di 
crew provenienti da Filippine, Singapore, Giappone, Corea, Cina, Indonesia, Malesia, 
Tailandia e Taiwan. Per quel che riguarda la Cina, la crew che vinceva la competizione 
nazionale poteva partecipare a quella transnazionale. Una testimonianza dell’alto livello 
tecnico raggiunto dalle crew cinesi è data, ad esempio, dalla vittoria ottenuta nel 2011 
dalla crew cinese ABS (cfr. cap. III) nella competizione a livello panasiatico.

5. Art from the Streets (The History of Street Art – from New York to Beijing) è il titolo della 
mostra realizzata dal Department of Mural Painting della Central Academy of Fine Art 
(CAFA) e dal CAFA Art Museum, in collaborazione con la Magda Danysz Gallery di 
Shanghai, presso la 3B Exhibition Hall del CAFA Art Museum, dal 1° luglio al 24 agosto 
2016 (https://www.cafamuseum.org/en/exhibit/detail/530). Curata da Tang Hui e Magda 
Danysz, la mostra ha accolto writer internazionali provenienti da Brasile, Cina, Francia, 
Italia, Portogallo, Senegal, Stati Uniti e Regno Unito e ha prodotto il catalogo Street Art, a 
Global View disponibile a: https://issuu.com/magdagallery/docs/digital_catalogue_3.

6. I due versi da cui deriva la parola tuya sono: Hu lai an shang fan mozhi, tumo shishu ru 
laoya 忽来案上翻墨汁，涂抹诗书如老鸦 (E all’improvviso capovolse l’inchiostro sul 
tavolo, scarabocchiando i libri di nero corvino).

7. Numerosi sono stati gli studi dell’artista Zhang Dali: il primo nello Yuanmingyuan, 
successivamente a Bologna, poi di nuovo a Pechino a Dongsi Shier Tiao 34 (in pieno 
periodo graffitista), Liulitun, Maizidian, Caochangdi, Heiqiao e ora a Zhubaotun 1-3: 
http://www.zhangdaliart.com/en/studios.html (accesso effettuato in gennaio 2022). Lo 
studio a Caochangdi è stato uno dei più importanti.

8. L’istituzione del muro è avvenuta l’11 dicembre 2005. Secondo quanto riferisce Llys, 
nel 2014, in occasione del summit dell’Asia-Pacific Economic Cooperation (APEC), 
il muro è stato interamente ricoperto di rosso, cancellando tutte le opere realizzate a 
partire dal 2005.

http://www.zhangdaliart.com/en/studios.html
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9. Secondo Llys, il China-Japan Friendship Hospital inizia a diventare un muro dove 
fare graffiti a partire dal 2005 e questo viene testimoniato da un articolo di Su Bin 苏滨 
nella rivista Sculpture (Llys 2015).

10. Questo è quanto affermato sul loro sito ufficiale ma, contrariamente a ciò, sulla loro 
pagina ZCool si legge che la Tuns crew è stata fondata nel 2014 e che ne fanno parte 
Zhao, Mage, Fasto, Snake, Zstar e Joke. Nel qual caso, non si tratterebbe di una crew 
tutta al femminile, almeno non in questa seconda composizione allargata.

11. La scrittura corrente o semicorsiva (xingshu) rappresenta uno dei cinque stili fonda-
mentali utilizzati nell’arte della calligrafia cinese. Gli altri quattro sono: lo stile regolare 
(kaishu 楷书), lo stile sigillare (zhuanshu 篆书), lo stile clericale o degli scribi (lishu 隶
书) e lo stile corsivo (caoshu 草书).

12. Nella chengyu il carattere solitamente utilizzato zhi 志 (volontà) è stato sostituito 
con un carattere omofono zhi 支 (aiuto, supporto) proprio a sottolineare questa sovrap-
posizione tra intento e aiuto.

13. Lo Shehui collabora spesso con brand legati all’hip-hop, alla cultura di strada e ai 
graffiti. Organizza concerti indipendenti, promuove la musica hip-hop, disegna skate, 
ha registrato diversi album musicali sulla cultura dello skateboard in Cina e si occupa 
della grafica di vestiti, CD, cartellonistica e molti altri oggetti legati al mondo hip-hop. 
Negli anni è diventato parte importante della cultura underground cinese e di ogni 
brand a essa legato: https://mp.weixin.qq.com/s/ndjrivhNpMFqG9DzEOBFpg (acces-
so effettuato in gennaio 2022). 

14. Oggi questo studio non è più attivo, ma alcuni membri della crew, tra cui Li Qiu-
qiu, hanno un proprio studio privato dove continuano a lavorare anche nel campo dei 
graffiti commerciali.

15. Il primato è stato surclassato nel 2008 da un’opera del Kwanyin Clan realizzata su 
una torre alta 20 m.

16. Un altro motivo è che non era previsto un rimborso spese per le bombolette, né un 
compenso per il lavoro svolto.

17. In un’intervista a Li Qiuqiu, riportata in Wang 2016, si legge: «Numerose sono le 
volte in cui è stato fermato dagli “ispettori cittadini”, portato in carcere e costretto a 
ripulire i muri da lui stesso dipinti».

18. Nella medesima intervista (Li 2016), Li Qiuqiu dichiara che ulteriori fonti di 
ispirazione per la sua arte sono state i fumetti di Otomo Katsuhiro e Kim Jung Gi. I 
suoi gusti musicali si orientano, invece, su musicisti, cantanti, compositori e rapper 
come 2pac, Nan, Wu Tang, Bob Marley, Mozart e Paquito (D’Rivera), mentre in 
ambito letterario è un appassionato delle opere di Wang Shuo, Jin Yong e Gu Long. 
Senza dimenticare i suoi amici e la sua famiglia, che hanno avuto un forte impatto 
sul suo stile.
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19. Nel 2011, il giornalista statunitense Lance Crayon venne chiamato a testimo-
niare l’evento e ne rimase così colpito che nel 2012 decise di dare vita al primo 
documentario sui graffiti a Pechino intitolato Spray Painting Beijing. Graffiti in the 
Capital of China.

20. È questa la traduzione suggerita dallo stesso Li Qiuqiu, il quale indica di prediligere 
prima la traslitterazione fonetica, per poi passare a tradurre il significato del nome. Trat-
to da un messaggio via WeChat di Li Qiuqiu ad A. Iezzi, 16 marzo 2021.

21. La carta di riso, in cinese xuanzhi 宣纸, è il tipico supporto utilizzato nella pittura 
tradizionale cinese.

22. Sono parole pronunciate da Qiu Zhijie in un’intervista rilasciata a Walter Romeo: 
«Il calligrafo è, infatti, come un ballerino che danza con il pennello, mentre il tratto 
d’inchiostro registra il suo movimento», in Qiu Zhijie: il tempo e la scrittura, video You-
tube, 6’46’’, caricato da Walter Romeo il 31 maggio 2008, https://www.youtube.com/
watch?v=Dtdbt4e68LM (accesso effettuato in gennaio 2022).

23. I principali formati della pittura cinese sono: il rotolo verticale, il rotolo orizzontale, 
il ventaglio e il foglio d’album.

24. I due versi del distico sono: Wei chutu qian xian you jie 未出土前先有节 / lingyun 
shenchu zong xuxin 凌云深处总虚心.

25. Il contenuto della chengyu è confermato da EricTin in un suo post nel web forum 
Graffiti – Hip Hop (Tuya ba 涂鸦吧): Kwanyin_Tin (2010), Guanyin Kwanyin Clan Tin 
geng xin ‘shengongyijiang’ gengxin tupian 观音 Kwanyin Clan Tin 更新”神工意匠” 更
新图片 (Il nuovo ‘pezzo’ di Tin del Kwan-yin Clan intitolato Shengong yijiang, nuove 
foto), Graffiti – Hip-Hop Web Forum, 19 giugno, http://tieba.baidu.com/p/803633468 
(accesso effettuato in gennaio 2022).

26. L’utilizzo di chengyu all’interno delle proprie opere è una caratteristica del Kwanyin 
Clan, come confermato da EricTin in un’intervista di M. Merenda, 4 novembre 2015.

27. La traduzione è stata proposta sulla base del testo annotato in cinese in Chen 1988, 
pp. 290-291, e della parafrasi del testo in cinese moderno in Li Jing 2009, p. 210.

28. Nike 706 Centre Lebron 6 Experience, Bēhance, 4 luglio 2010: https://www.behan-
ce.net/gallery/565889/Nike-Lebron6-Interactive-Basketball-Training-Centre (accesso 
effettuato in gennaio 2022).

29. Fanno eccezione Shirupozhu che, a detta di EricTin, è stato il primo tentativo di 
utilizzare il charactering in questo tipo di opera (intervista 2016), e i numerosi graffiti 
realizzati nel novembre del 2008 per la New Silk Bay Media (Xin si wan chuamei 新丝

湾传媒) sui muri interni della sede centrale della ditta a Pechino.

30. Opere ispirate a questa tragedia sono state realizzate anche dalla Beijing Penzi crew 
(Tav. 4) e dalla Oops crew (Tav. 18).
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31. L’artista portoghese Alexandre Farto, in arte Vhils, ha iniziato nel 2000 come graffiti 
writer e adesso è uno street artist famoso in tutto il mondo.

32. Nato in Cina nel 1984, DALeast ha iniziato la sua carriera artistica come writer nella 
JEJ crew di Wuhan nelle vesti di DAL, ma da molti anni vive e lavora in Sudafrica ed è 
uno street artist molto apprezzato nel panorama mondiale. Il nome d’arte DALeast non 
è altro che la combinazione della sillaba DA ed “est” (proveniente dall’est).

33. Mode2 è un celebre artista mauriziano che dipinge dagli anni Ottanta.

34. Molti writer sono soliti usare anche più di una tag: Jin Ye, infatti, si firmava in pas-
sato Huri o Read, adesso il suo pseudonimo è Hali, come confermato nell’intervista a 
Jin Ye di M. R. Bisceglia presso Moganshan Road, 11 settembre 2014.

35. Rucker Park è uno skate park nel distretto Yangpu, a nord-est di Shanghai.

36. Nell’intervista via e-mail a Tin.G di M. R. Bisceglia del 15 ottobre 2017, Tin.G 
afferma che nessuno di loro ha smesso di dipingere, ma che sono troppo impegnati per 
incontrarsi, di conseguenza la crew si è momentaneamente sciolta.

37. Questo fatto è dimostrabile grazie a un altro indizio: è pratica comune dei writer 
associare al pezzo anche l’anno della realizzazione delle opere e quasi tutti i graffiti foto-
grafati da M. R. Bisceglia recavano la data del 2014.

38. Il Meeting of Styles è un’organizzazione no-profit che organizza e patrocina eventi di 
graffiti in tutto il mondo; il primo evento in Cina è stato organizzato nel 2011.

39. La tipica hot pot è una ricetta tradizionale della cucina cinese. Si posiziona al centro 
della tavola una pentola in metallo con brodo bollente, mantenuto sempre caldo da un 
fornellino sottostante. Il contenitore può essere diviso in due o più parti per separare 
liquidi diversi, più o meno speziati, ed è accompagnato da una serie di piatti con vari 
ingredienti crudi: dalla carne al pesce, verdure miste, noodles e diversi tipi di condimen-
ti. Ogni commensale prende ciò che desidera e lo immerge nel brodo caldo il tempo 
necessario per cuocere l’ingrediente. L’ultimo step prevede di intingere il cibo appena 
cotto in una salsa, in genere olio di sesamo.

40. Jackson Wang è un rapper, cantante, ballerino e conduttore televisivo di Hong 
Kong. È un membro del gruppo musicale sudcoreano Got7 sotto la JYP Entertainment, 
ed è noto per le sue apparizioni nei reality sudcoreani, in particolare Roommate. È anche 
attivo in Cina come cantante solista e conduttore televisivo.

41. Alla mostra sono state esposte le opere di 22 artisti: Akiza, Artiste Ouvrier, Fred 
Calmets, Codex Urbanus, Btoy, Hadrien Durand-Baïssas, Jadikan, Jérôme Mesnager, 
Les King’s Queer, Kool Koor, Kouka, Levalet, Thomas Mainardi, Manser, Nikodem, 
Nowart, Paella, Pioc PPC, Sack, Speedy Graphito, Valeria Attinelli e Zokatos. 

42. L’optical art, nota anche come op art, è un movimento di arte astratta nato intorno 
agli anni Sessanta e sviluppatosi negli anni Settanta.
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Tav. 1.  BJPZ Crew (0528, Soos, Mo), Wo de lanqiu you jietou dazao 我的篮球由街头
打造 (Il mio modo di giocare a basket è figlio della strada), 2007, 3×10 m, vernice spray 
su pannello, Pechino, distretto di Dongcheng, Dongsi. Foto di Llys. Cortesia degli 
artisti e del fotografo.
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Tav. 4.  BJPZ crew (Soos, 0528, More), R.I.P. 512 Terremoto del Sichuan, 20 maggio 
2008, vernice spray su muro, Pechino, Renmin University. Cortesia degli artisti.

Tav. 5.  Li Qiuqiu e Corw, Qingwu tuya 请勿涂鸦 (Please no graffiti), 2020, vernice 
spray su muro, Pechino, Jingmi Road. Cortesia degli artisti.
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Tav. 6.  Kwanyin Clan (EricTin, Nat), New Style, luglio 2008, vernice 
spray su muro, Pechino. Cortesia degli artisti. In alto il graffito intero; 
in basso, a sinistra, il dettaglio della calligrafia in caratteri cinesi, in cui 
è riportato il distico Il bambuù (Zhu 竹) composto da Zheng Xie (1693-
1765); nel dettaglio a fianco, il carattere Guan 觀 (Kwan) collocato al 
centro del graffito.
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Tav. 7.  Kwanyin Clan (Quan, EricTin, Yumi, Jer, Apart, Nat, Scar, Joey, Keno, Pluto, Viga, 
Ctn), Shanshui PIC 山水PIC (Pittura di paesaggio PIC), 8-11 novembre 2007, 42×2 m, ver-
nice spray su pannelli, Pechino, International Exhibition Hall Square. Cortesia degli artisti.
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Tav. 8.  EricTin (Kwanyin Clan), Shen-
gong yijiang 神工意匠 (Ars divina), 
giugno 2010, vernice spray su muro, 
Pechino. Cortesia dell’artista. Nella 
parte centrale del pezzo sono trascritti i 
caratteri 神工意匠, che danno il titolo 
all’opera. Nella calligrafia, qui a fianco, 
è riportata la seconda strofa della poesia 
Labbra di rosso punteggiate (Dian jiang-
chun 点绛唇) di Wang Yucheng (954-
1001).



193

I GRAFFITI IN CINA

Tav. 9.  Kwanyin Clan (EricTin, Nat, Yumi, Quan), Shirupozhu 势如破竹 (Impeto 
irresistibile), 4-6 febbraio 2008, 6×6 m, vernice spray su pannello, Pechino, Distretto 
artistico 798, Nike 706 Art Space. Cortesia degli artisti. Il contenuto della calligrafia 
riportata in basso è ispirato alla poesia intitolata Il fiume rosso (Man jiang hong 满江红) 
attribuita al generale Yue Fei (1103-1142).
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Tav. 10.  Kwanyin Clan per Adidas (Yumi, Nat), Putian tong qing 普天同庆 (The Entire 
World Celebrates), 2010, marker e tempera su pallone in cuoio, Cina. Cortesia degli artisti.
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Tav. 11.  Nat (Kwanyin Clan), Heqi 和气 (Peace), 2010, piatto in porcellana con graf-
fito in colorazione blu cobalto, Cina. Cortesia dell’artista.
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Tav. 15.  ABS crew, The Original Canster, giugno 2012, primo classificato al China 
Wall Lord Graffiti Battle, vernice spray su pannello, Shenzhen. Cortesia degli artisti.

Tav. 14.  ABS crew et al. (Max, Jer, Way Fan, Bllod Bro, Spade, Kayo, Thorn Donis, 
Neon, Deb.Roc.Ski ecc.), 19-21 maggio 2018, vernice spray su muro, Berlino, graffito 
realizzato al Berlin Mural Fest. Cortesia degli artisti.
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Tav. 16.  ABS crew (Seven, Noise, Andc e Smer), ABS crew X Red Bull, 14-15 gen-
naio 2012, vernice spray su pannello, Pechino, Nanshan Ski Village. Cortesia degli 
artisti.

Tav. 17.  ABS crew (Noise, Andc, Seven, Scar), Tonghuo pengzhang 通货膨胀 (Infla-
tion), 2012, vernice spray su muro, Pechino, Jingmi Road. Cortesia degli artisti. Nel 
dettaglio, la tag “ANDC” realizzata con un elaborato wildstyle.
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Tav. 20.  Tin.G, Pink Africa, autunno 2010, vernice spray su muro, Shanghai, Mogan-
shan Road. Cortesia dell’artista.

Tav. 21.  Tin.G, The Rabbit Year, inverno 2011, vernice spray su muro, Shanghai, Mo-
ganshan Road. Cortesia dell’artista.
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Tav. 22.  Tin.G, sticker su lampione, 2016. Cortesia dell’artista.
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Tav. 23.  Gas, Feng 風 (Vento), 2016, vernice spray su muro, Chengdu, U37 Creative 
Warehouse. Cortesia dell’artista.
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Tav. 24.  Gas e Seven, graffito firmato How Chill, 2019, vernice spray su muro, Cheng-
du, Kuixinglou. Cortesia degli artisti. Nel riquadro, un particolare dell’opera in cui 
sono visibili i caratteri Chengdu 成都 realizzati da Gas.
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Tav. 25.  Gas, Qi 氣 (Gas), 2019, vernice spray su muro, Chengdu, Distretto Jinniu, Lin 
Xiang Zi. Cortesia dell’artista.

Tav. 26.  Fan Sack, SACK, 2008, vernice spray su muro, Chengdu. Cortesia dell’artista.
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Tav. 28. Fan Sack, Fu lu shou xi 福禄壽禧 (Fortuna, longevità, prosperità e felicità), 
2019, acrilico su pannello, Chengdu, opera realizzata durante il Simple Urban Plus 
Festival. Cortesia dell’artista.

Tav. 27.  Fan Sack, King of 
Kowloon, 2011, acrilico su 
tela. Cortesia dell’artista.



208

I GRAFFITI IN CINA

Tav. 29.  Fan Sack, Wushen zhi shu 無神之樹 (L’albero dell’ateismo), serie Enter the oeil, 
2015, vernice spray e acrilico su muro, Parigi, XII distretto. Cortesia dell’artista.
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Marta R. Bisceglia

3D style (litizi fengge 立体字风格) - Lo stile 3D consiste nella realizzazione di graf-
fiti in tre dimensioni. Lo stile tridimensionale delle lettere aggiunge profondità e 
bellezza al pezzo e a volte viene usato nei wildstyle per aumentarne ulteriormente la 
complessità. Nel writing la tecnica più utilizzata per realizzare un 3D è il chiaroscu-
ro. Per ottenere un chiaroscuro, per prima cosa si sceglie una direzione o un punto 
di fuga e poi si tracciano delle linee-guida della stessa lunghezza, che partono dagli 
spigoli delle lettere e seguono il verso della freccia tracciata. In seguito, si uniscono 
le varie linee guida attraverso linee parallele a quelle delle lettere e infine si colora 
il rilievo. Questo effetto può anche essere reso con l’esecuzione dell’ombra vera e 
propria delle lettere, ma si tratta di un procedimento più complesso.

B-boy - Diminutivo di break-boy, indica un ballerino di breakdance. Nel corso del 
tempo è passato a indicare tutti gli appartenenti alla cultura hip-hop. Il termine per 
riferirsi alle ragazze è b-girl.

Black book o book (shougaoben 手稿本) - Quaderno o libro che raccoglie le bozze 
di un writer.

Blockbuster o block - È un tipo di graffito semplice da realizzare che è caratterizzato 
da lettere di grandi dimensioni, squadrate o rettangolari in stampatello. Solitamen-
te vengono usati due colori, uno per il riempimento e uno per il contorno. Per il 
riempimento si può utilizzare tempera e rullo oppure il pennello.

Bombing (zhajie 炸街 / beng 崩) - Tradotto in italiano “bombardare”, consiste 
nell’eseguire graffiti illegali su muri o treni con throw-up, tag, stencil e pezzi compo-
sti da lettere semplici e veloci da realizzare. Pratica prediletta dai writer che hanno 
come obiettivo primario la quantità, tappezzando intere città con la propria firma 
per raggiungere la fama di king.

Bubble style (paopaozi fengge 泡泡字風格) - Stile di lettering arrotondato. È uno 
degli stili più datati, propri della old school, ancora molto usato per i throw-up data 
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la sua rapidità di esecuzione. Le lettere sembrano bolle di sapone, colorate con mol-
ta precisione, con un largo outline. In genere si aggiunge anche un inline bianco, un 
contorno interno per accrescere il senso di profondità.

Buff o buffing system (qingchu tuya 清除涂鸦) - Con questo termine si intende il 
trattamento per rimuovere i graffiti illegali ma anche l’atto che fa un writer copren-
do una tag di un avversario, con una sua tag o un semplice segno.

Calligraffiti (shufa tuya 书法涂鸦) - È una forma d’arte urbana che combina calli-
grafia e graffiti.

Cap (pentou 喷头) - Tappino della bomboletta spray (penqi guan 喷漆罐). Può 
essere di varie dimensioni: fat, tappo dal tratto grosso e veloce per eseguire sfondi 
e tratti spessi (oltre i 12 cm); superfat, caratterizzato dal tratto a dir poco esagerato, 
per gli amanti del riempimento lampo e per chi deve ricoprire grosse superfici; soft, 
di diametro medio, è una via di mezzo tra il fat e lo skinny, un tappo caratterizzato 
dal tratto morbido, molto versatile, ideale per campiture e bordature; skinny per 
gli outline; il superskinny, linea ultra fine ideale per lavori di precisione e tagli nella 
colorazione per i tratti sottili.

Character (tu’an 图案) - Elemento figurativo, personaggio animale o umano. All’i-
nizio i character facevano da corollario alle lettere, mentre con il passare del tempo 
sono diventati uno stile a sé stante (cfr. Puppet).

Charactering - Termine da noi coniato per indicare lo stile dei caratteri nei pezzi 
di writing (cfr. Lettering) o l’uso di caratteri cinesi nelle opere.

Contest (duijue 对决) - Gara o battle legale tra breaker, dj, mc o writer. La più 
importante in Cina è la Wall Lords Graffiti Battle, chiamata anche semplicemente 
Wall Lords (Zhanqiang 战墙).

Crew (tuandui 团队) - Letteralmente “ciurma”, “equipaggio”; nella cultura hip-hop 
si riferisce a una cerchia di persone che collaborano a un progetto artistico o cultura-
le, come ad esempio un gruppo di writer, o un gruppo di ballo. Nel graffiti writing, 
sottintende un gruppo organizzato di writer che creano pezzi comuni dipingendo 
insieme. Solitamente sono amici, quindi tra loro c’è stima e rispetto reciproco; un 
writer può anche appartenere, nel corso del tempo o contemporaneamente, a più 
di una crew. Il nome di una crew è molto spesso un acronimo, che può avere anche 
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più di un significato ed è composto solitamente da due o tre lettere. In molti casi il 
nome della crew viene scritto, come la tag, a lato del pezzo oppure si creano pezzi 
con la sigla della crew, con accanto le tag dei componenti.

Crossing over (gai 盖) - Spesso italianizzato in “crossare”, consiste nel coprire pezzi 
di altri writer con i propri, oppure tracciare croci su tag di altri.

Fill-in (tianse 填色) - Area dipinta all’interno delle lettere, detta anche riempimento.

Graffiti writing (tuya shuxie 涂鸦书写) - È un fenomeno sociale, culturale e artistico 
diffuso in tutto il mondo, nato come espressione spontanea e senza un intento dichia-
rato di un gruppo eterogeneo di ragazzi appartenenti a una sottocultura, l’hip-hop, che 
ha avuto origine nei ghetti newyorkesi degli anni Settanta. In italiano si può tradurre 
con il termine “graffitismo”, che denota l’atto dello scrivere il proprio nome d’arte, la 
tag, usando vernice spray o pennarello negli spazi pubblici. L’etimologia della parola 
“graffito” deriva dal latino gràphium, “stile per incidere”, che trae la sua etimologia dal 
greco gràphein (γράφειν) che significa indifferentemente “scalfire, incavare, disegnare”. 
Il termine writing, dall’inglese “scrittura, scrivere”, si riferisce all’esecuzione di graffiti, 
composti meramente da lettere o da caratteri. A questa modalità è legato uno studio del 
lettering, e quindi dello stile del carattere che deve avere sia la semplice tag che il pezzo. 
In Cina, il termine “graffiti” non si riferisce solo alla scrittura di lettere o caratteri come 
nel writing, motivo per cui i graffiti vengono chiamati anche tuya yishu 涂鸦艺术 (lett. 
arte dei graffiti), sottintendendo una vasta gamma di espressioni artistiche su suolo pub-
blico (molto più vicine alla street art). Un altro termine usato è tuya huihua 涂鸦绘画 
(lett. pittura di graffiti) che si riferisce ai graffiti che contengono puppet.

Hall of fame (tuya qiang 涂鸦墙) - Letteralmente “atrio della fama”, si riferisce a uno 
spazio in cui è permesso dipingere più o meno legalmente. Nelle hall of fame dipin-
gono i writer intenti a un lavoro di ricerca artistica, che preferiscono porre l’accento 
sulla qualità dei pezzi che sulla quantità, ricercando uno stile sempre più originale.

Hip-hop (xiha 嘻哈) - È un movimento culturale nato in prevalenza nelle comuni-
tà afroamericane e latine del Bronx, quartiere di New York, alla fine degli anni Set-
tanta. I quattro principali aspetti o elementi della cultura hip-hop sono la parola, la 
musica, il movimento, il segno: lo MCing (shuochang 说唱), anche noto come mu-
sica rap, introdotto dagli afroamericani (MC è l’acronimo di Master of Ceremony); 
il Djing (dadie 打碟), introdotto dai giamaicani; il graffiti writing (tuya shuxie 涂鸦

书写), la breakdance (diban wu 地板舞 o pili wu 霹雳舞) introdotti dai portoricani.
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King (wangzhe 王者) - Si riferisce a una sorta di guida per gli altri graffitari. In 
genere è il più bravo, il più abile ed è rispettato da tutti. Un writer viene reputato 
king solo nel caso in cui un altro king lo consideri tale. La competizione che porta a 
ottenere questa “carica” può riguardare la quantità di pezzi fatta in una città, lo stile 
e l’originalità, oppure l’esperienza.

Lettering - Si riferisce allo stile delle lettere ed è il concetto fondamentale del wri-
ting. Se sei un writer, scrivi prima di tutto lettere, che possono essere diverse nelle 
dimensioni e negli stili: block, lettere di grandi dimensioni, squadrate o rettangolari, 
generalmente riempite con un solo colore; soft, lettere rotonde, morbide, dalla for-
ma simile a quella delle nuvole, in genere di un solo colore all’interno di un outline; 
bubble style, lettere con stile “a bolla”, le lettere sembrano bolle di sapone, colorate 
con molta precisione, con un largo outline; wildstyle, tradotto “stile selvaggio”, le 
lettere sono composte da frecce tridimensionali intersecantesi, che danno idea di 
movimento e confusione. Nel caso della graffiti art cinese, dato che molti writer 
si servono anche dei caratteri per i loro pezzi, è stato necessario coniare un nuovo 
termine che indicasse lo stile dei caratteri: il Charactering.

Marker (makebi 马克笔) - Pennarello utilizzato per realizzare tag.

Masterpiece (dafu de zuopin 大幅的作品) - Capolavoro, pezzo di ottima qualità, 
graffito particolarmente riuscito.

New school (xinxuexiao 新学校) - In opposizione alla old school, la nuova scuola si 
riferisce alla generazione di writer comparsa dopo gli anni Ottanta. In Cina, questo 
termine viene usato anche per indicare un particolare stile di lettering che ha come 
intento la rielaborazione in chiave moderna degli stili appartenenti alla vecchia scuola.

Old school (laoxuexiao 老学校) - Letteralmente “vecchia scuola”, è un termine 
gergale riferito alle sottoculture di una disciplina o scuola e alle sue generazioni pas-
sate. Viene utilizzato per comparare lo stato attuale di una disciplina, sottocultura, 
movimento, con uno stato passato. Nel graffitismo, in particolare, si riferisce agli 
anni in cui il writing nacque negli Stati Uniti, periodo nel quale vennero inventati 
numerosi stili, che resero famosi i primi writer. A questo viene associata anche l’e-
spressione back in the day.

Outline (lunkuoxian 轮廓线) - Contorno, profilo delle lettere, la linea esterna del 
graffito che definisce e modella la struttura del pezzo.



213

GLOSSARIO

Piece o pezzo (zuopin 作品) - È una sorta di tag ingrandita, eseguita con la bom-
boletta, raffigurante lettere a più colori; più in generale, è il termine maggiormente 
usato per definire un graffito e contrapporlo alla semplice tag. Un pezzo rappresen-
ta il terzo stadio dell’evoluzione delle lettere, dopo la tag e il throw-up.

Poster art (haibao 海报) - È una forma di arte di strada che si realizza unendo e 
componendo fra loro più fogli di carta stampata, ottenendo una grande immagine 
in stile pubblicitario che può arrivare a riempire anche intere facciate di palazzi.

Post-graffiti - Sviluppo moderno della forma e della cultura dei graffiti che si di-
stacca dalle percezioni tradizionali, evolvendo in un primo momento nella tendenza 
stilistica graffiti-logo, quando alcuni artisti cominciano ad associare il proprio nome 
a un’icona riprodotta serialmente nello spazio pubblico attraverso l’uso di sticker, 
stencil e poster. In una fase successiva, si spingono verso tecniche o forme artistiche 
più innovative come la pittura, la scultura, la grafica, il design, l’illustrazione, la 
moda, la fotografia, l’architettura, la video art e la calligrafia. Il post-graffiti nasce e 
si sviluppa in un mondo globale perché vive e si diffonde via internet.

Puppet (tu’an 图案) - Letteralmente “pupazzo”, “bambolotto”; è in genere un ele-
mento figurativo che affianca i graffiti. Può essere una figura umana, un mostro 
dalle sembianze animali, un personaggio dei fumetti o dei cartoni animati.

Sketch (shougao 手稿) - In italiano “schizzo”, è una bozza del pezzo che si desidera 
realizzare. Solitamente ogni writer ha un quaderno delle bozze, nel quale fa pratica 
prima di dipingere sui muri (cfr. Black book).

Stencil art (mubanhua 模版画) - È una pratica largamente utilizzata nella street art che 
permette di riprodurre in serie forme, simboli e lettere attraverso una maschera normo-
grafica, tagliata in modo tale da formare un negativo fisico dell’immagine che si vuole 
creare. In breve, è una tecnica caratterizzata dall’uso di un motivo ritagliato su cartone 
(lo stencil, la matrice) che viene riprodotto sul muro con la bomboletta in breve tempo.

Sticker art (tiezhi 贴纸) - Una forma di tag realizzata tramite adesivi stampati dal 
computer che possono contenere solo la firma e un logo o essere più elaborati, con 
piccoli caratteri e decorazioni. La sticker art è una forma di comunicazione di rapida 
esecuzione, economica e di facile diffusione, considerata una sottocategoria della 
graffiti art, anche se alcuni writer credono che questo tipo di arte sia solo per coloro 
che hanno paura di usare marker o bombolette, e quindi non ne fanno uso.
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Street art (jietou yishu 街头艺术) - In italiano “arte di strada” o “arte urbana”, è un 
termine di origine massmediatico che cerca di definire e circoscrivere tutte quelle 
forme d’arte che si manifestano in luoghi pubblici, spesso illegalmente, con le tec-
niche più disparate. Nasce e si evolve da una costola del graffiti writing, si sviluppa 
e si estende nel tempo in pratiche diverse: sticker art, stencil art, poster art, proiezioni 
video, sculture, installazioni e performance.

Tag (qianming tuya 签名涂鸦) - È lo pseudonimo, il nome d’arte o il nome in 
codice che ogni graffitista, mc e breaker, usa per distinguersi, farsi riconoscere e per 
segnalare la propria presenza in città. La tag è la struttura portante del fenomeno del 
writing, poiché è la forma più basilare di graffiti, realizzata con spray o marker. L’e-
laborazione della tag rappresenta lo stile personale del proprio autore. Tutti i pezzi, 
anche i più grandi, i più colorati, i più elaborati rimangono sempre delle firme. 
L’attività di marcare una superficie con una tag viene chiamata tagging-up. Per tag 
bombing, letteralmente “bombardamento di tag”, si intende infatti la riproduzione 
della propria tag su vasta scala in una determinata area di un centro urbano. La tag 
può rappresentare anche un segno di riconoscimento tra gruppi. Più writer o mc 
che si incontrano possono decidere di firmarsi tutti con un’unica tag, in modo da 
farsi riconoscere come gruppo (cfr. Crew).

Throw-up (kuaisu tuya 快速涂鸦 / outu 呕吐) - Letteralmente “vomito”, è la prima 
evoluzione della tag, un disegno stilizzato della propria firma di rapida esecuzione 
ma di dimensioni più estese, eseguito con pochi colori, di solito spruzzati rozza-
mente, anche privo di riempimento. Il throw-up è un’arte a sé: lo stile è immediato, 
spesso molto semplice e “gommoso” ma non per questo banale. È composto dal 
solo outline con un fill-in monocolore; può indicare anche ogni sorta di bubble style, 
non necessariamente monocromatico. Questa tecnica viene disprezzata perché con-
siderata antiestetica, ma realizzare velocemente un buon throw-up con un outline 
preciso non è un compito semplice. Viene chiamato anche flop.

Toy (xinshou 新手) - Termine dispregiativo usato per indicare un graffitista poco 
apprezzato o alle prime armi, ma anche per offendere un writer per motivi non 
strettamente legati a questa attività.

Wildstyle (kuangye fengge 狂野风格) - Complessa costruzione di lettere assemblate 
per dare una forma e una dinamica particolare al pezzo. In questo stile le lettere 
vengono distorte e sovrapposte e talvolta arricchite da frecce tridimensionali, tribali, 
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picche, puppet e altri elementi decorativi che danno idea di movimento e confusio-
ne. Questo stile può essere straight o soft: nel primo caso, è simmetrico e le frecce 
che formano le lettere tracciano angoli spigolosi; nel secondo caso, è asimmetrico 
e gli angoli sono sostituiti da frecce curve con punte arrotondate. Per aumentare la 
percezione di profondità dell’opera, oltre all’inserimento di collegamenti fra i ca-
ratteri, si può addirittura trasformare tutta la struttura della parola in un elemento 
tridimensionale. Questa forma intricata di graffiti, dall’inglese “stile selvaggio”, è 
considerata la forma di writing più difficile da eseguire e spesso le scritte sono inde-
cifrabili per i non addetti ai lavori.

Writer (tuyazhe 涂鸦者 / penzi 喷子 / tuya yishujia 涂鸦艺术家 / xieziren 写字

人) - Legato al concetto di writing, si riferisce al graffitista, colui che esegue 
graffiti concentrandosi soprattutto sul lettering, quindi sulla realizzazione e l’e-
voluzione di lettere.
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