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CAPITOLO |

IL MONDO DEGLI ATOM
E DELLE MOLECOLE

La chimica, attorno a noi e in noi

E difficile immaginare una qualsiasi manifestazione della nostra vita quoti-
diana in cui la chimica non sia in qualche modo coinvolta (Balzani 2012).
Tutto, infatti, attorno a noi ed in noi, & chimica: ¢ attorno a noi nei feno-
meni naturali indispensabili per la vita, come la fotosintesi, e nei prodotti
artificiali di primaria importanza per la civiltd, come i farmaci, i fertilizzand,
le materie plastiche, i semiconduttori ed i detergenti; ¢ in noi perché il fun-
zionamento (o il malfunzionamento) del corpo umano ¢ regolato da reazioni
chimiche. La vita ¢ chimica in azione. Senza fare del riduzionismo, si pud
dire che tutte le manifestazioni della vita, comprese quelle che chiamiamo
categorie mentali — 'apprendimento, la memoria, il pensiero, I'esperienza, i
sogni — sono, in ultima analisi, il risultato di reazioni chimiche, sia pure cosi

complesse da non poter essere, almeno per ora, interpretate.
Atomi

In Natura esistono circa un centinaio di specie atomiche elementari, ciascuna
rappresentata con una o due lettere dell’alfabeto: H per I'idrogeno, C per
il carbonio, N per I'azoto, O per l'ossigeno, P per il fosforo, S per lo zolfo,
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Cl per il cloro, Co per il cobalto, ecc. Queste specie elementari, in base
alla ripetitivita delle loro caratteristiche chimiche e fisiche, sono ordinate
nella Tavola Periodica o Sistema Periodico, come I’ha chiamata Primo
Levi, chimico e celebre scrittore, in suo famoso libro. La Tavola Periodica
(Fig. 1) ¢ nata nel 1869 ad opera di Mendeleev, un chimico russo che
per primo mise in evidenza, pur senza capirne i motivi, le similitudini
esistenti fra le proprieta degli elementi; secondo molti scienziati, quella di
Mendeleev ¢ stata I'idea pit brillante degli ultimi dieci secoli. Per parecchi
anni la Tavola Periodica ¢ stata guardata come un qualcosa di magico ed
¢ stata circondata da un alone quasi mistico. Anche se oggi i motivi delle
similitudini fra i vari elementi sono noti, la Tavola Periodica conserva
inalterato tutto il suo fascino, dal momento che nell’ordine palese degli
elementi si puo intravedere 'ordine intrinseco e profondo della Natura.
La Tavola Periodica racchiude in sé, in maniera concisa e unitaria, buona
parte della chimica: nessuna altra disciplina scientifica pud vantare una
simile tavola iconografica.

Gli atomi hanno forma sferica, hanno dimensione diversa per i vari
elementi, ma sono tutti molto piccoli: il piti grande, 'atomo di cesio (Cs)
ha un raggio di 0,24 nm (nm ¢ I'abbreviazione usata per nanometro, il
miliardesimo di metro). In generale, gli atomi non stanno isolati; tendono
spontaneamente a combinarsi (cio¢ a dare legami) con altri atomi secondo

leggi ben precise per formare le molecole.
Molecole

Nomi, formule, modelli

Nelle formule chimiche utilizzate per indicare le molecole, il numero
di atomi dello stesso tipo che fanno parte di una molecola si indica con
un numero a pedice: quindi, la molecola dell'ossigeno, che ¢ formata
da due atomi di ossigeno, si rappresenta con la formula O,; la molecola
dell’acqua, che ¢ formata da due atomi di idrogeno e un atomo di ossigeno,

si rappresenta con la formula H,0. Molte molecole sono costituite da un
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Fig. 1. La Tavola Periodica degli elementi, icona della chimica.
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CH40;

CgaHgaCoN4044P

Fig. 2. La molecola dell’acido acetico (a) e della vitamina B12 (b). A sinistra, la_formula
bruta che indica la composizione della molecola. Al centro, la formula di struttura che
mostra come sono legati fra loro i vari atomi. A destra, il modello tridimensionale della
molecola, ingrandito milioni di volte rispetto alla dimensione reale, ottenuto al computer.

numero maggiore di atomi. Ad esempio, la molecola dell’acido acetico (Fig.
2a, a sinistra) ¢ formata da 8 atomi, due di carbonio, quattro di idrogeno e
due di ossigeno: C,H,O,. Ma ci sono molecole molto pilt complesse, come
quella della vitamina B12, composta da 181 atomi: C;HgCoN O P
(Fig. 2b, a sinistra).

Come gli animali e le piante, le molecole hanno nomi comuni (acqua, aci-
do acetico, vitamina B12) e nomi scientifici (nel caso dell’acqua, monossido
di diidrogeno). I nomi scientifici delle molecole grandi sono estremamente
complessi e quindi non sono quasi mai usati. Poiché i nomi non bastano
per orientarsi nell’enorme e variegato mondo delle molecole, ¢ necessario
ricorrere ad un altro tipo di rappresentazione, che & quello delle formu-
le. Quelle viste sopra, H,0, C,H,0, e C;H ,CoN O, P, sono chiamate

formule brute ¢ indicano soltanto da quali e quanti atomi ¢ composta la
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molecola. Queste formule non sono molto utili perché non specificano,
dei vari atomi che compongono la molecola, chi-¢-legato-a-chi e, tanto
meno, la loro disposizione spaziale. Per esempio, 6 atomi di carbonio ¢ 6
atomi di idrogeno possono combinarsi in 217 modi diversi e cid significa
che all’'unica formula C;H corrispondono ben 217 molecole differenti, la
pilt nota delle quali ¢ il benzene. Questo esempio fa anche capire che, col
centinaio di specie atomiche a disposizione, ¢ possibile ottenere un nume-
ro enorme di molecole. Spesso si ricorre allora alle formule di struttura che
evidenziano come sono legati fra loro i vari atomi.

In queste formule i legami, la “colla” che tiene assieme gli atomi, vengono
rappresentati con trattini che uniscono i simboli degli atomi collegati. Per
le molecole piccole le formule di struttura sono semplici e, oltre ad indica-
re chiaramente come sono legati gli atomi, riescono anche a dare un’idea
della forma della molecola (Fig. 2a, al centro). Per le molecole grandi la
situazione diviene via via pilt complessa e le formule di struttura finiscono
per sembrare un’intricata ragnatela di segni. Si cerca, allora, di rappresenta-
re la molecola con formule di struttura semplificate (Fig. 2b, al centro): ad
esempio, gli atomi di carbonio, C, che sono molto comuni specialmente
nelle molecole degli organismi viventi, non vengono piti indicati esplicita-
mente nella formula di struttura, ma si sottintende che occupino le posi-
zioni di intersezione dei trattini che indicano i legami. Anche gli atomi di
idrogeno, H, legati agli atomi di carbonio non vengono indicati, cosi come
il trattino che rappresenta il loro legame.

Le formule di struttura sono molto utili agli scienziati, ma non si puo certo
dire che siano attraenti. Il modo pit realistico e anche pili significativo per
rappresentare le molecole ¢ quello basato sull’uso di modelli tridimensionali,
enormemente ingranditi rispetto alla realtd. Questi modelli si costruiscono
col meccanismo dell'incastro usato nel ben noto gioco del Lego, partendo
da sferette di plastica rigida che rappresentano i vari tipi di atomi, dotate di
piccole cavita nelle quali si possono inserire giunzioni che rappresentano i
legami chimici. Ogni sferetta rappresentante un atomo ¢ cento milioni di

volte piti grande della dimensione reale dell'atomo corrispondente, cosi che
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il modello ¢ in scala e rappresenta quindi fedelmente le dimensioni relative
delle varie molecole e delle parti che le costituiscono. Per distinguere i vari
tipi di atomi, o meglio quelli piti ricorrenti nelle molecole importanti, si
usano colori convenzionali: bianco per 'idrogeno (H), nero per il carbonio
(C), rosso per l'ossigeno (O), azzurro per 'azoto (N), giallo per lo zolfo (S),
arancione per il fosforo (P), verde per il cloro (CI).

Rappresentate con i modelli tridimensionali (Fig. 2, a e b, a destra), le mo-
lecole appaiono come oggetti macroscopici e acquistano parte del fascino
che avrebbero se potessimo vederle nella loro realtd. Ma nel caso di mole-
cole molto grandi, anche i modelli molecolari sono difficili da decifrare.
Come vedremo pitt avanti, un ultimo modo per rappresentare le molecole
pit complesse e gli aggregati di molecole che costituiscono i congegni e le
macchine molecolari ¢ quello di utilizzare schemi di vario tipo capaci di far

capire la forma, le proprieta e le funzioni del sistema in oggetto.

Invisibili, ma ben conosciute

DPer capire la chimica, bisogna avere ben presenti questi due concetti: le
molecole sono piccole, molto piccole (dimensioni nanometriche), ma
sono oggerti tridimensionali che hanno una loro specifica dimensione,
composizione, struttura, forma; da queste caratteristiche derivano le loro
specifiche proprietd, come ad esempio leffetto sugli organismi.

Der farsi un’idea di quanto siano piccole le molecole, basti pensare che in
una goccia d’acqua ce ne sono tante che, se le potessimo distribuire fra tutti
gli abitanti della Terra, ciascuno ne riceverebbe circa duecento miliardi.
Oggetti di cosi piccole dimensioni sfuggono alla nostra quotidiana espe-
rienza e alle comuni indagini sperimentali, tanto che ¢ difficile non solo
accettarne I'utilith, ma anche, addirittura, credere nella loro reale esistenza.
Goethe diceva che la scienza deve essere a scala umana e si opponeva all’'uso
del microscopio affermando che cio che non si pud vedere a occhio nudo
non deve essere cercato, perché evidentemente ¢ nascosto all'occhio uma-
no per qualche buona ragione. Questa affermazione ¢ contraria alla logica

della scienza che, particolarmente negli anni piti recenti, ha spinto le sue
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indagini sempre piti verso il mondo microscopico, non solo per conoscere
meglio la Natura, ma anche per sfruttare, da un punto di vista tecnologico,
i vantaggi che ne possono derivare.

Prese singolarmente, le molecole non possono essere né viste, né pesate, né
misurate. Nonostante queste limitazioni, le molecole non hanno segreti
per i chimici che da oltre cento anni hanno imparato a distinguetle, a co-
struirle e ad usarle sfruttando le loro proprieta collettive. Questo concetto
¢ espresso in maniera mirabile da Primo Levi quando nel suo libro Lz
chiave a stella da la definizione del mestiere del chimico paragonandolo a
quello di un ingegnere:

[...] Noi chimici montiamo e smontiamo delle costruzioni molto
piccole. Ci dividiamo in due rami principali, quelli che montano e
quelli che smontano, e gli uni e gli altri siamo come dei ciechi con
dita sensibili. Dico come dei ciechi, perché appunto, le cose che
noi manipoliamo sono troppo piccole per essere viste, anche coi
microscopi pilt potenti; e allora abbiamo inventato diversi trucchi
intelligenti per riconoscerle senza vederle (Levi 1978).

Olimpicene

>~

Formula di struttura
0,5nm semplificata

Fig. 3. Immagine di una molecola complessa, il 6H-benzo[cd]pirene, ottenuta con la tec-
nica della microscopia a forza atomica (AFM). Questa molecola, concepita e costruita per
celebrare le Olimpiadi di Londra del 2012, ¢ nota come olimpicene. Crediti: IBM Research
- Zurich, University of Warwick, Royal Society of Chemistry.
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Fig. 4. La data del nuovo millennio, ottenuta posizionando 47 molecole di monoossido
di carbonio (CO) su una superficie di rame. La struttura ¢ stata ottenuta ¢ visualizzata
con tecniche di microscopia a scansione di sonda. La lunghezza reale di questa scritta ¢ di
16,3 miliardesimi di metro. Figura riprodotta per gentile concessione Copyright © 2005
WILEY-VCH Verlag GmbH & Co. KGaA, Weinheim.

Anche se oggi, con i pili recenti progressi della scienza ¢ possibile “vedere”
(tramite immagini ottenute con opportuni strumenti chiamati microscopi
a scansione di sonda, Fig. 3) e persino “toccare” (con punte ultrasottili)
singole molecole, tanto da riuscire ad utilizzarle come mezzo per una “na-
noscrittura’ (Fig. 4), il mondo delle molecole ¢ essenzialmente una rap-
presentazione mentale. Ma ¢ una rappresentazione molto oggettiva e ra-
zionale, in quanto i chimici conoscono tutto delle molecole, o almeno di
molte di esse: composizione, peso, dimensioni, forma, reattivicd, capacita
di interagire con la luce e con lelettricita, tendenza a rimanere rigidamente
associate fra loro (stato solido), a scivolare le une sulle altre (stato liquido)
o ad andarsene a spasso ciascuna per proprio conto (stato gassoso).

Le molecole in azione

Le molecole rappresentano il punto di partenza per interpretare le pro-
prieta della materia e per comprendere I'intima essenza dei fenomeni che
avvengono attorno a noi ed in noi. Ad esempio, per capire come real-
mente avviene il processo fotosintetico naturale (Fig. 5), ciot il fenomeno
che permette ad un albero di utilizzare la luce solare per produrre fiori e
frutti, bisogna scendere gili nel piccolo, come in una zoomata, dall’albe-
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ro (dimensioni dell'ordine del metro) alle foglie (centimetri), alle cellule
(centesimi di millimetro), ai cloroplasti (millesimi di millimetro), ai grani
(decimillesimi di millimetro), fino ad arrivare alle molecole che, come ab-
biamo visto, hanno dimensioni dell’ordine del milionesimo di millimetro,
cio¢ del nanometro.

Nelle piante ci sono aggregati formati da un certo numero di moleco-
le, opportunamente assemblate ed integrate tanto da costituire dei veri e
propri congegni di dimensioni nanometriche. Il processo di conversione
dell’energia solare in energia chimica viene compiuto da questi congegni
(chiamati centri di reazione) che sono capaci di utilizzare I'energia della
luce solare per provocare una reazione chimica chiamata #rasferimento di
carica. A questa reazione ne fanno seguito molte altre che coinvolgono

Cellule

Foglia

Molecole

Cloroplasti

Fig. 5. Per capire come avviene la fotosintesi bisogna entrare con una zoomara nel mondo
dellinfinitamente piccolo. Una foglia (dimensioni di alcuni centimetri) ¢ fatta di cellule
(50 micrometri) dentro le quali si trovano i cloroplasti (5 micrometri), a loro volta costi-
tuiti da grani (strutture discoidali di 200 nm di diametro). I grani contengono molecole
(dimensioni di qualche nanometro) che sono capaci di assorbire la luce solare e di dare cosi
inizio al processo fotosintetico.
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altri congegni e altre macchine molecolari e che, alla fine, producono le
molecole profumate e nutrienti che costituiscono i fiori ed i frutti.

Linvisibile mondo delle molecole riempie anche il nostro corpo. Nelle nostre
mani e nelle nostre braccia legioni di piccoli motori molecolari ¢i permettono
di afferrare gli oggetti, di voltare le pagine di un libro e di compiere una miria-
de di altri movimenti. Nei nostri occhi, la luce causa modificazioni strutturali
in certe molecole che cosi lanciano segnali al cervello; I'elaborazione di questi
segnali, compiuta da eserciti di messaggeri ed interruttori molecolari, ci per-
mette di riconoscere le parole che stiamo leggendo e di coglierne il significato.
Nel frattempo, senza che neppure ce ne accorgiamo, le invisibili molecole di
ossigeno che sono contenute nell’aria vengono catturate una ad una nei pol-
moni e trasportate, in tutte le parti del corpo che ne hanno bisogno, da altre
molecole piti grandi, capaci di ospitarle, che sono nel sangue degli alveoli. Tut-
to quello che siamo e che facciamo, insomma, ¢ dovuto all’azione di un nume-
ro sterminato di molecole, organizzate in congegni e macchine molecolari che
non riusciamo a vedere singolarmente in azione, ma che lavorano con grande

efficienza, alta velocit e incredibile precisione (Goodsell 2009).

Molecole su ordinazione

Come gia accennato, con il centinaio di specie atomiche a disposizione si
pud formare un numero enorme di molecole. Il chimico, esploratore della
Natura, ne ha scoperte ad oggi decine di milioni. Con il passare degli anni,
il chimico ¢& diventato anche inventore e ha cominciato a creare molecole
artificiali, comportandosi esattamente come dice Leonardo: «[...] dove la
Natura finisce il produrre le sue spezie, l'omo quivi comincia colle cose
naturali a fare coll’aiutorio d’essa Natura infinite spezie [...]». Le moleco-
le sintetizzate dai chimici nei loro laboratori sono molte di pitt di quelle
naturali scoperte finora. La chimica, quindi, ¢ un “libro” non soltanto da
“leggere” (esplorazione di molecole e processi naturali), ma anche da “scri-
vere” (sviluppo di molecole e processi artificiali) e se la parte non ancora
letta ¢ molto vasta e complicata, quella ancora da scrivere ¢ praticamente

infinita come estensione e come complessita.
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Gran parte dell’attivitd creativa dei chimici ha portato enormi benefici
all'umanita: hanno inventato molecole capaci di guarire malattie ¢ di non
farci sentire il dolore; molecole che ci riparano dal freddo e dal caldo;
molecole per colorare i tessuti e per rendere pitt piacevoli i cibi; molecole
che proteggono gli occhi dalla luce troppo intensa e la pelle quando ci si
espone al sole; molecole che respingono gli insetti e molecole profumate;
molecole 7ntelligenti, capaci di elaborare segnali elettrici o luminosi e anche
di segnalare la presenza di altre molecole. I chimici hanno anche creato
molecole che, a giudicare dai modelli ingranditi cento milioni di volte,
hanno forme peculiari, a volte esteticamente pregevoli (molecole a forma
di albero, nodo, catena, ponte e cupola), dimostrando che creativita e bel-
lezza si possono coniugare anche nel mondo dell'infinitamente piccolo.
Purtroppo, come spesso accade nell’attivith umana, i chimici hanno anche
creato molecole senza preoccuparsi della loro pericolosita e degli effetti col-
laterali che possono avere sugli organismi e per 'ambiente; peggio ancora,
a volte hanno volutamente programmato e sintetizzato nuove molecole
capaci di distruggere, incendiare, avvelenare, uccidere.

Sistemi supramolecolari

La capacita della chimica di fornire molecole “su ordinazione” apre nuove
prospettive in vari campi della scienza e della tecnologia. Ogni molecola
ha proprietd intrinseche che possono essere viste come un corredo di infor-
mazioni utilizzabile nell’interazione con altre molecole o con stimoli ester-
ni elettrici o luminosi. Quando le molecole si incontrano, ciascuna “legge”
gli elementi di informazione contenuti nelle altre e, a seconda delle carat-
teristiche di tali elementi, le molecole possono o ignorarsi, o reagire con
formazione di nuove specie, oppure aggregarsi dando origine ai sistemi su-
pramolecolari (Lehn 1995). Un sistema supramolecolare ¢ dunque ottenuto
dall’associazione di due o pilt molecole, che avviene sfruttando il cosiddetto
riconoscimento molecolare, basato su interazioni specifiche (il concetto della

chiave-serratura) come, ad esempio, il legame a idrogeno (Fig. 6).
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Fig. 6. Due esempi di molecole che sono capaci di riconoscersi e associarsi. In entrambi
i casi I'interazione responsabile del riconoscimento ¢ basata sulla formazione di legami a
idrogeno N—=H:-~O ¢ N-H--N. Per ciascun esempio sono mostrate sia le formule chimiche
che le loro rappresentazioni simboliche dalle quali si evince meglio la complementarieta
spaziale (principio della chiave-serratura).

E anche possibile legare fra loro, con metodi di sintesi, molecole che
non hanno elementi di spontaneo riconoscimento, ma che pud essere
interessante associare per scopi specifici. Si possono quindi formare sistemi
supramolecolari in vari modi. Se si vuole che questi sistemi compiano

funzioni interessanti, ¢ necessario che i componenti molecolari abbiano
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proprieta chimiche e fisiche ben precise in modo che nel sistema supramo-
lecolare, grazie all'interazione fra i singoli componenti molecolari, emer-
gano nuove proprietd. In questo modo la chimica supramolecolare diventa
ingegneria a livello molecolare e pud contribuire allo sviluppo della nanotec-
nologia (Balzani 2008; Pacchioni 2007).

La miniaturizzazione

Fin dagli albori della civiltd la tecnologia ha operato su materiali di va-
rio tipo lavorandoli, trasformandoli e forgiandoli con arnesi sempre pilt
sofisticati fino a trasformarli in oggetti utili. La possibilita di disporre di
molecole aventi le caratteristiche desiderate permette ora di pensare ad
una tecnologia che opera a livello molecolare, cio¢ nanometrico: ¢ la na-
notecnologia. Per meglio comprendere i termini essenziali dell’argomento,
consideriamo il problema della miniaturizzazione.

Il primo computer elettronico venne costruito nel 1946 dall’Universita
della Pennsylvania su richiesta dell’esercito degli Stati Uniti d’America.
Si chiamava ENIAC, occupava lo spazio di un appartamento (180 m?),
pesava 30 t, consumava 200 kW, conteneva 18.000 valvole termoioni-
che, 1.500 relé, fili, giunzioni e si rompeva molto frequentemente. La sua
potenza di calcolo era irrisoria se confrontata con quella di un odierno
smartphone. Come ¢ avvenuta la rivoluzione che ha portato agli attuali
computer? Con una sempre pill spinta miniaturizzazione che ha portato a
ridurre le dimensioni dei vari componenti e, pilt frequentemente, alla loro
sostituzione. Nella corsa verso la miniaturizzazione (Fig. 7) si ¢ seguito
Papproccio dall’alto (in inglese, top down) lavorando, con tecniche speciali,
pezzi macroscopici di materiali. Questo approccio, perd, ha limitazioni
intrinseche; in pratica non si pud scendere al di sotto di qualche decina di
nanometri. Si tratta gid di dimensioni molto piccole (circa un millesimo
dello spessore di un capello), ma, come ha osservato il fisico Richard Feyn-
man in una famosa conferenza (della quale parleremo piti estesamente nel

cap. III) alludendo alle dimensioni degli atomi e delle molecole, «c’¢ un
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sacco di spazio laggit in fondo» (Feynman 1960). Per proseguire nel pro-
cesso di miniaturizzazione occorre trovare strade alternative a quelle usate
finora. Fra queste, particolarmente promettente ¢ il cosiddetto approccio
dal basso (bottom up), in base al quale i sistemi ultraminiaturizzati vengono
ottenuti da componenti molecolari che sono programmati per integrarsi

Materiali

1-10 cm Macroscopici

Approccio
dall'alto

Strutture
miniaturizzate
(microstrutture)

1-10 ym

STRUTTURE
ULTRAMINIATURIZZATE
(nanostrutture)

Approccio
dal basso

0,1-1nm L Molecole

10 - 100 nm

Fig. 7. Per costruire strutture miniaturizzate, ovvero nella scala dei micrometri, si pud
utilizzare un approccio dall‘alto. Si parte da pezzi macroscopici del materiale prescelto e lo
si lavora con tecniche speciali per trasformarlo in un insieme di unitd miniaturizzate. Per
ottenere strutture ultraminiaturizzate, cio¢ nella scala dei nanometri, non & perd possibile
seguire I'approccio dall’alto. E necessario utilizzare un approccio dal basso partendo da
molecole, ovvero oggetti di dimensioni nanometriche, opportunamente programmate per
formare la struttura richiesta.
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dal punto di vista strutturale e interagire dal punto di vista funzionale,
secondo i principi della chimica supramolecolare.

La Natura ¢ maestra insuperabile in questa operazione di costruzione da/
basso: ha preparato dapprima un numero grandissimo di molecole per-
fettamente programmate che nel corso della evoluzione hanno poi dato
origine a tutti i congegni e le macchine molecolari che ci permettono di
camminare, mangiare, parlare, vedere, pensare: insomma, di vivere. Tutti i
congegni e le macchine biologiche e, salendo nella scala della complessita,
anche le cellule, i tessuti, gli organi, gli apparati e, infine, gli individui, si
formano in Natura per autoassemblaggio (cio¢ per assemblaggio sponta-
neo) di componenti pitt semplici, misteriosamente e appositamente pro-
grammati. Salendo passo dopo passo la scala della complessita, la Natura &
cosl giunta a quella estrema meraviglia che ¢ 'uomo.

Nei loro laboratori gli scienziati non sono capaci di salire la scala della
complessita dall’atomo all’'uomo. Sono capaci di manipolare, anche pesan-
temente, la vita, ma non sono capaci di costruirla, neppure nella sua forma
pill elementare, quella della cellula di un batterio. Gli scienziati hanno
perd imparato a sintetizzare molecole programmate per costruire dal basso
nanostrutture capaci di compiere funzioni in seguito a stimoli elettrici,
chimici o luminosi. Hanno creato, cio¢, congegni ¢ macchine a livello
molecolare che, pur essendo molto pitt semplici di quelle che si trovano
negli organismi viventi, sono ugualmente interessanti dal punto di vista
scientifico e utili per molte applicazioni.

Il chimico ingegnere

La logica seguita dai chimici per costruire dal basso congegni e macchi-
ne di dimensioni nanometriche ¢ molto semplice e pud essere illustrata
nel modo seguente (Fig. 8). Per ottenere un’apparecchiatura del mondo
macroscopico (per esempio, un asciugacapelli), I'ingegnere costruisce dei
componenti (un interruttore, un ventilatore, una resistenza), ciascuno dei

quali ¢ in grado di svolgere un’azione specifica, e poi li assembla in modo
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opportuno, ottenendo cosi un’apparecchiatura che, alimentata da energia,
compie una funzione utile. Il chimico procede allo stesso modo, con la
differenza pero che il suo lavoro ingegneristico avviene a livello molecolare.
Stabilita la funzione che il dispositivo deve compiere, inizia con la co-
struzione dei componenti necessari, che sono molecole capaci di svolgere
compiti specifici (molecole programmate); poi assembla i vari componenti
molecolari in strutture supramolecolari organizzate, in modo che I'insie-
me coordinato delle azioni dei componenti possa dar luogo alla funzione

richiesta (Balzani 2008).

Componenti Congegno
macroscopicl macroscopico

Componenti Struttura
molecolari supramolecolare

$ov o @
vV Yy }

Atti semplici Funzione complessa

Fig. 8. Un congegno macroscopico (a) ¢ un insieme ordinato di componenti costruito allo
scopo di svolgere una funzione. Questo concetto si pud applicare anche per la costruzione di
congegni ultraminiaturizzati, cio¢ di scala nanometrica (b). Assemblando in maniera oppor-
tuna un certo numero di molecole prescelte si pud ottenere una struttura supramolecolare
capace di svolgere una funzione pitt complessa di quelle svolte dai singoli componenti.
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La ricerca in questo campo ha gia permesso di ottenere tutta una serie di
dispositivi a livello molecolare in grado di imitare le funzioni compiute
dai componenti delle odierne apparecchiature elettroniche: fili capaci di
condurre elettroni o energia, interruttori capaci di permettere o proibire
il passaggio di questi flussi, sistemi presa/spina e prolunga, rettificatori di
corrente, antenne per la raccolta dell’energia luminosa, elementi di me-
moria, porte logiche, ecc. In questo libro descriveremo gli esempi pit si-
gnificativi di macchine molecolari artificiali; prima, pero, ¢ utile illustrare

brevemente il funzionamento di alcune macchine molecolari naturali.






CAPITOLO 1

MACCHINE MOLECOLARI
NATURALI

Il movimento: dalle cellule agli organismi viventi

Il movimento ¢ uno degli attributi principali della vita. La Natura ha dota-
to gli organismi viventi di aggregati supramolecolari molto complessi che
lavorano all'interno delle cellule come congegni e dispositivi (per sempli-
citd, li chiameremo macchine) atti a soddisfare i bisogni delle cellule stesse:
promuovono reazioni chimiche che trasformano certe molecole in altre
necessarie per la vita della cellula, trasportano materiale molecolare, copia-
no e trasducono il codice genetico nelle proteine, scambiano informazioni
con altre cellule, ecc. Anche tutti i movimenti macroscopici degli organi-
smi viventi, dai batteri alle balene, e le funzioni pitt nobili dell'uvomo, dal
parlare al pensare, sono conseguenze di miriadi di azioni e di movimenti
a livello molecolare. Si stima che nel corpo umano siano all’opera circa
diecimila diverse tipologie di macchine molecolari (Goodsell 2009).

Lesistenza delle macchine molecolari naturali ¢ nota da molto tempo, ma
solo negli anni pili recenti si ¢ iniziato a studiare in dettaglio i meccani-
smi del loro funzionamento (Schliwa 2003). Si ¢ visto che questi sistemi
operano, nella dimensione dei nanometri, mediante movimenti di tipo
meccanico, spesso complessi, ma a volte anche semplici, come rotazioni

e spostamenti lineari di componenti del sistema supramolecolare. La cosa
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sorprendente ¢ che in molti casi si tratta di movimenti apparentemente
simili a quelli svolti da macchine del mondo macroscopico, anche se negli
organismi tutto avviene in seguito ad interazioni di tipo chimico: in par-
ticolare mediante legami intermolecolari che si rompono o si formano.
La somiglianza formale con i movimenti che avvengono nel mondo delle

macchine macroscopiche permette di rappresentare schematicamente in

Legame peptidico
o]
II vy [
H,N—?H-C—OH H;N—TH-C—N—?H-C—OH
CHy CHy CHy
Ammincacido Dipeptide (Ala-Ala)
Alanina (Ala)

Legame paptidico
Polipeptide

Proteina
(struttura globulare)

Fig. 9. Gran parte delle macchine molecolari naturali ¢ formata da proteine, lunghe mo-
lecole costituite da catene di amminoacidi uniti fra loro mediante legami peptidici. Le
catene di amminoacidi delle proteine tendono ad avvolgersi per dare strutture globulari
capaci di svolgere ben precise funzioni. Crediti: RCSC PDB e David S. Goodsell, The
Scripps Research Institute, La Jolla, USA.
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forma grafica i movimenti delle macchine molecolari. In queste rappresen-
tazioni grafiche spesso non ¢ possibile riportare le formule o i modelli delle
molecole coinvolte. Spesso si ricorre, come vedremo, a schemi di vario
tipo capaci di far capire le forme delle grandi molecole coinvolte, le loro
reciproche interazioni e la funzione che il sistema supramolecolare svolge.
Nella realtd, le nanomacchine naturali hanno forme molto diverse da
quelle delle macchine e degli oggetti del mondo macroscopico. Sembrano
grossi agglomerati di atomi, ammonticchiati senza alcuna apparente pia-
nificazione. La grande maggioranza delle macchine molecolari naturali,
infatti, ¢ formata da proteine, molecole costituite da catene modulari di
amminoacidi (Fig. 9) che tendono ad avvolgersi per dare strutture globu-
lari. Queste catene possono contenere da una dozzina fino a migliaia di

amminoacidi, a seconda della funzione che debbono svolgere.
Movimenti lineari

Tutti i movimenti muscolari volontari ed involontari del nostro corpo de-
rivano da nanomotori naturali che sviluppano movimenti di tipo lineare.
Sono responsabili di questi movimenti molecole proteiche molto comples-
se indicate col nome di miosina. Molto schematicamente, queste molecole
sono costituite da una lunga coda a cui sono collegate due grosse teste (Fig.
10a, in alto a destra). Nelle cellule dei muscoli (Fig. 10a) moltissime mole-
cole di miosina sono assemblate tramite le code per dare un filamento dal
quale si protendono le teste; queste si attaccano ad altri filamenti, paralleli
a quelli della miosina, che prendono il nome di actina e che funzionano
come una guida. Una reazione chimica che coinvolge la specie adenosintri-
fosfato (ATD, Fig. 11) fornisce al sistema energia che viene utilizzata per far
cambiare radicalmente la forma delle teste della miosina e per costringerla,
come conseguenza di questo cambio di forma, a spostarsi lungo il filamen-
to di actina (Fig. 10b).

In un muscolo che si contrae rapidamente, ciascuna unita di miosina si muo-

ve cinque volte al secondo, percorrendo una distanza di circa 10 nm ad ogni
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Filamento
di actina

Filamento
di miosina

Forma espansa

Actina Miosina

Farma contratta

Fig. 10. Funzionamento dei muscoli. (a) Rappresentazione schematica della molecola di
miosina che ha una lunga coda alla quale sono attaccate due grosse teste. Nelle cellule dei
muscoli molte molecole di miosina sono intrecciate mediante le code per dare un filamen-
to dal quale si protendono le teste. Queste si attaccano ad altri filamenti paralleli costituiti
da molecole di un’altra proteina, 'actina. Questi filamenti, che sono in grado di scorrere
uno sull’altro, sono contenuti nei sarcomeri. (b) La contrazione muscolare ¢ generata dalla
reazione chimica descritta nella Fig. 11 che modifica la forma delle teste delle molecole di
miosina costringendole a scorrere sui filamenti di actina. Il sarcomero passa cosi da una
forma espansa ad una contratta. Crediti: RCSC PDB e David S. Goodsell, The Scripps

Research Institute, La Jolla, USA.
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Adenosintrifosfato (ATP)

Kinesina

Microtubulo

NH;
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NN 0-P-0-P-0-P-0" —» N 0-P-0-P-0" +P; + Energia
o o o o o o o
HO OH HO OH
ATP ADP
Fig. 11. La molecola dell’a-
Regione denosintrifosfato  (ATP) ¢ la
di carico moneta energetica delle cellule.

Dalla rottura della molecola di
ATP per dare adenosindifosfato
(ADP) e fosfato (P) si ottiene
energia, utilizzata per alimenta-
re le funzioni cellulari.

Fig. 12. La kinesina ¢ un moto-
re molecolare lineare in grado di
trasportare un carico lungo un
binario costituito da un micro-
tubulo. Anche in questo caso
Ienergia necessaria per azionare
la parte motrice della kinesina
proviene dalla rottura di mole-
cole di ATP in particolari siti
localizzati nelle teste. Occorre
notare che le varie parti della
figura non sono in scala: il mi-
crotubulo ha dimensioni molto
maggiori rispetto alla kinesina.
Crediti: RCSC PDB e David S.
Goodsell, The Scripps Research
Institute, La Jolla, USA.
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movimento. Si stima che per generare la forza necessaria ad afferrare una
palla da baseball ci vogliono due miliardi di questi movimenti nanometrici.
Il compito dei motori molecolari lineari non si limita alla contrazione mu-
scolare. All'interno delle cellule opera una vera e propria rete ferroviaria per
trasportare sostanze da una parte all’altra della cellula. Questi nanometrici
“treni merci” sono azionati da motori molecolari lineari come la kinesina
e la dineina.

La kinesina, ad esempio, consiste di una parte motrice, costituita da due
teste e di una zona destinata alla cattura e al rilascio del carico da trasporta-
re (Fig. 12). Le due teste della parte motrice, in seguito a reazioni chimiche
coinvolgenti 'ATP che possono ospitare, si legano e si separano a turno
da un microtubulo (un filamento fatto di proteine largo 30 nm e lungo
50.000 nm), in pratica camminando sopra di esso con passi di 72 nm, alla
velocita di 1.000 nm al secondo.

Movimenti rotatori

Una delle nanomacchine naturali pili studiate ¢ certamente quella preposta
alla sintesi dell’adenosintrifosfato (ATP), specie chimica che, come abbia-
mo visto (Fig. 11), fornisce 'energia per tutti i movimenti dei muscoli e
che quindi presiede anche alle funzioni vitali. Questa macchina ha dimen-
sioni dell’ordine di 10 nm ed ¢ molto complessa (Fig. 13). Schematica-
mente, & costituita da un’uniti cilindrica C, formata da lunghe molecole di
proteine avvolte ad elica, che attraversa la membrana (parete) cellulare, e
da una unita y solidale a C. Quando la concentrazione degli ioni idrogeno
(H*) all’esterno della membrana ¢ superiore alla concentrazione che c’¢
all'interno, si genera un flusso di ioni idrogeno attraverso l'unitd C che
cosl inizia a ruotare come se fosse un mulino; con essa ruota anche y che ¢
solidale a C (Fig. 13a). Lunita vy, ruotando, agisce come una camma mec-
canica che deforma in successione tre siti nelle molecole di proteine o e 3

che la circondano, causando in ognuno di essi la trasformazione di ADP

(adenosindifosfato) in ATP (Fig. 13b).
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Questa macchina molecolare naturale ¢ insomma un vero motore rotativo
che, alimentato da un flusso di ioni idrogeno, produce un lavoro mecca-
nico che a sua volta permette di convertire una sostanza a basso contenu-
to energetico (ADP) in una sostanza a contenuto energetico pilt elevato
(ATP). Negli organismi, dunque, il combustibile cellulare (ATP) viene
totalmente rigenerato dai propri scarti grazie ad una macchina molecolare.
Per avere un’idea del lavoro stupefacente svolto da queste nanomacchine,
basti pensare che in un giorno un individuo consuma suppergitt 70 kg di
ATP e che ogni molecola di ATP viene riciclata in media 700 volte.

Ma il funzionamento di questa nanomacchina ¢ ancor pili complesso e sba-
lorditivo. Infatti, essa combina due motori molecolari, indicati nella Fig. 13a
con F, e F.,, uniti alla stessa camma y. Questi due motori tendono entrambi
a ruotare, ma in direzione opposta. Il motore F,, come sopra accennato,
sfrutta il flusso di ioni idrogeno per girare in una direzione, mentre il motore
F,, usando l'energia prodotta dalla conversione di ATP in ADP (cio¢ della
reazione opposta a quella sopra menzionata) ruota in direzione opposta. Poi-
ché i due motori sono solidali, la direzione di rotazione ¢ imposta dal pit
forte. Cosl, quando all'interno della membrana c’@ una concentrazione di
ioni idrogeno piti bassa che all’esterno, come accade ad esempio nei batteri a
causa di un processo fotosintetico, F, ¢ il motore pili potente e F, ¢ costretto
a girare a rovescio. In termini chimici questo significa che si “consuma” una
corrente di ioni idrogeno e si produce il prezioso ATP che fornisce energia
agli organismi. Quando invece all'interno della membrana gli ioni idrogeno
abbondano, prevale il motore F, che impone a F, di girare a rovescio. In ter-
mini chimici questo significa che lorganismo pud usare I'energia del’ATP
per pompare gli ioni idrogeno dove ¢ necessario immetterli.

I motori costituiti dalle proteine naturali possono essere utilizzati per far
funzionare dispositivi meccanici artificiali. Un esempio di questo tipo &
mostrato nella Fig. 14 (Soong 2000). Unita di F-ATP sintasi, prelevate
da un batterio, sono state fissate chimicamente su supporti metallici aventi
diametro di circa 100 nm ed una altezza di circa 200 nm, fabbricati me-

diante litografia a fascio elettronico. Alla camma y di ciascuna unita F, &
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Fig. 13. Illustrazione schematica dell’enzima ATP sintasi che presiede alla sintesi dell’a-
denosintrifosfato (ATP) a partire da adenosindifosfato, ADD, e fosfato inorganico (P).
Questo enzima, di dimensioni intorno a 10 nm, ¢ costituito da due motori molecolari
rotanti, F e F,, accoppiati fra loro (a). Nel funzionamento normale dell’enzima, una
diversa concentrazione di ioni idrogeno ai due lati della membrana cellulare provoca un
flusso degli stessi ioni attraverso I'unita C. Tale flusso mette in moto di rotazione I'unita
C come se fosse un mulino. La camma v, solidale con C, preme in successione sulle unita
catalitiche o e  di F,, provocando la formazione del’ ATP a partire dagli ingredienti ADP
e fosfato. La vista da sopra dell'enzima (b) evidenzia come la camma ¥, ruotando, deforma
in sequenza i tre siti in cui avviene la sintesi dell’ AT
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Fig. 14. La parte F, dell'enzima ATP sintasi
P ¢ stata utilizzata come motore di un nano-
Barretta metallica congegno artificiale. Le unita catalitiche ot e
B dellenzima (vedi anche Fig. 13) vengono
fissate su un supporto metallico del dia-
metro di circa 100 nanometri (vedi testo),
CTP mentre alla camma y ¢ legata una barretta

ADP + P, metallica della lunghezza di circa un micro-
metro. Somministrando ATP al sistema, il
motore molecolare mette in moto la cam-
ma, che a sua volta fa ruotare la barretta
metallica; questultima ¢ sufficientemente
Supporto grande da poter essere osservata al micro-
metallico scopio ottico. Occorre sottolineare che le
diverse parti dell'illustrazione non sono in
scala: la barretta metallica & infatti circa cen-
to volte piti grande del motore molecolare a
cui ¢ collegata.

F,-ATP sintasi

stata attaccata una barretta di nickel di diametro pari a 150 nm e lunga
circa 1.000 nm. Quando si fornisce energia al sistema sotto forma di ATD,
i nanomotori F, si mettono a ruotare, trascinando nel loro movimento le
barrette metalliche. Poiché queste ultime sono abbastanza grandi da poter
essere osservate con un normale microscopio ottico, e i supporti metallici
sono sufficientemente distanti fra loro, questo esperimento ha consentito
di “filmare” il funzionamento di singoli motori biomolecolari.

Cambiamenti di forma

Gli enzimi sono strutture globulari costituite da catene di proteine avvi-
luppate. Nell’aggrovigliato ammasso di catene di molecole proteiche che
li costituiscono, gli enzimi dispongono di siti specifici (Fig. 15), che sono
fessure o cavitd di dimensioni e forme molto particolari, capaci di sele-
zionare in modo rigoroso, con un meccanismo di tipo chiave-serratura,
Iaccesso di molecole esterne. In questi siti avvengono le reazioni chimiche

alle quali 'enzima ¢ preposto.

33



Fig. 15. La chimotripsina & un enzima
molto importante per il funziona-
mento del nostro organismo. In que-
sta rappresentazione tridimensionale
si pud notare il sito attivo dell'enzima
(in colore chiaro) al centro dell’am-
masso delle catene proteiche (in gri-
gio). Crediti: RCSC PDB e David S.
Goodsell, The Scripps Research Insti-
tute, La Jolla, USA.

Laccessibilita a questi siti attivi pud essere regolata da modifiche struttu-
rali dell’enzima causate da interazioni con molecole esterne. E cosi che le
migliaia di enzimi del nostro corpo possono venire attivati o disattivati
dall’organismo stesso, a seconda delle necessita.

Tipico esempio di enzima che dispone di un sito attivo attivabile/disat-
tivabile ¢ Uaspartato transcarbammilasi, conosciuto anche come ATCasi.
E un enzima presente nelle cellule dei batteri ed & preposto alla sintesi di
due molecole molto importanti, la timina e la citosina. Come ¢ mostrato
schematicamente nella Fig. 16, 'ATCasi ¢ composto da sei grandi unita
catalitiche (preposte, cio¢, a promuovere la reazione) la cui posizione &
controllata da sei unita pilt piccole, che costituiscono quello che si chiama
sistema regolatore. Si noti che la rappresentazione data di questo enzima
nella figura non ¢ una formula chimica e neppure un modello molecolare
in scala, ma soltanto un disegno schematico che cerca di far capire il modo
in cui funziona questo enzima cosi complesso.

Il sito attivo dell’enzima ¢ situato dove due unita catalitiche si affacciano;
se due unitd sono leggermente separate, i loro siti attivi sono liberi e fun-
zionano mentre se sono in stretto contatto interagiscono direttamente

impedendo I'accesso dei reagenti. Quando le molecole che I'enzima deve
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Fig. 16. Lenzima aspartato transcarbammilasi & presente nei batteri, dove & preposto alla
sintesi di due molecole importanti, la timina e la citosina. Questo enzima ¢ in grado di
autoregolarsi: un eccesso di molecole sintetizzate causa un cambiamento di forma (mecca-
nismo allosterico) che blocca I'attivita dell’enzima.

produrre si accumulano troppo, la loro presenza fa si che le unita rego-
latrici cambino di forma, costringendo le unita catalitiche ad avvicinarsi
fino a chiudere il sito attivo.

Enzimi come quello appena descritto, il cui funzionamento ¢ collegato ad
un cambio di forma, vengono detti allosterici (dal greco dAhoo, differente,
e otepedo, solido). Gli effetti allosterici rappresentano un modo molto
efficace scelto dalla Natura per fornire al sistema segnali di retroazione
(feedback) al fine di tenere sotto controllo un processo chimico.
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CAPITOLO 1l

MACCHINE MOLECOLARI
ARTIFICIALI

Dallo scherzo di Feynman al Premio Nobel per la Chimica

Lidea di costruire macchine molecolari artificiali fu teorizzata per la pri-
ma volta da Richard Feynman, Premio Nobel per la Fisica, nella celebre
lezione There’s plenty of room at the bottom (C'¢ un sacco di spazio laggiis in
Jfondo) tenuta il 29 dicembre 1959 ad una riunione della Societad Ameri-
cana di Fisica. Nella conferenza, che molti ritengono il manifesto fonda-
tivo della nanotecnologia, Feynman si domanda in modo quasi scherzo-
so: «Quali sarebbero le possibilita di macchine piccolissime? Potrebbero
essere utili, o forse no, ma sarebbero certamente divertenti da costruire»
(Feynman 1960). Feynman cita la possibilita che dispositivi meccanici
ultraminiaturizzati potrebbero essere iniettati in un paziente per diagno-
sticare o persino riparare malformazioni ad organi interni. Questa idea
verra ripresa pochi anni dopo (1966) nel film Fantastic Voyage (Viaggio
allucinante), dal quale discende 'omonimo romanzo di Isaac Asimov. In-
somma, negli anni Sessanta del secolo scorso la costruzione di macchine
nanometriche, pur essendo un’idea scientificamente valida, appare un
argomento pilt vicino alla fantascienza che alla scienza. Attenzione, perd:
la storia ha dimostrato in varie occasioni che la fantascienza di oggi puo

diventare la realtd di domani.

37



Per uno sviluppo del discorso iniziato da Feynman si dovette aspettare
fino agli anni Ottanta, quando un altro fisico, Eric Drexler, prospettd la
possibilitd di costruire un robot di dimensioni nanometriche che fosse
capace di fabbricare qualsiasi cosa — compreso repliche di se stesso — uti-
lizzando come materia prima i singoli atomi (il cosiddetto universal as-
sembler) (Drexler 1986). Anche Feynman nella lezione del 1959 osservo
che «I principi della fisica, a quanto ne so, non negano la possibilita di
manipolare la materia atomo per atomo» (Feynman 1960). Questa idea,
perd, non ¢ mai stata realizzata e, secondo i chimici, non ¢ neppure rea-
lizzabile. Essi sanno bene che gli atomi sono specie molto reattive e che,
quindi, non possono essere presi da un materiale e portati su un altro, come
fossero semplici mattoncini Lego. Anche I'eventuale braccio robotico, in-
fatti, sarebbe fatto di atomi, che finirebbero col reagire con gli atomi che

vorrebbe manipolare. Lo stesso Feynman riconosce:

Alla fine, possiamo fare sintesi chimica [...]. Il chimico [...], al ter-
mine di un processo complicato, solitamente riesce a sintetizzare cid
che vuole. Quando riuscird a far funzionare i miei dispositivi utiliz-
zando la fisica, il chimico avra capito come sintetizzare praticamente

qualsiasi cosa, rendendo inutili i miei sforzi (Feynman 1960).

Lassemblatore universale sembra pertanto destinato a rimanere un oggetto
di fantasia, protagonista di racconti come Uesilarante Lordine a buon mer-
cato di Primo Levi (Levi 1966) o l'inquietante Preda di Michael Crichton
(Crichton 2002).

Negli ultimi vent’anni i chimici sono riusciti ad ottenere congegni e mac-
chine a livello nanometrico partendo da molecole programmate e seguen-
do i criteri della chimica supramolecolare (Balzani 2000; Browne 2006;
Balzani 2008; Erbas-Cakmak 2015). Anche se non ¢ possibile imitare nei
dettagli quanto avviene in Natura, dove macchine molecolari di una com-
plessita incredibile si formano spontaneamente per autoassemblaggio di

molecole programmate, con I'approccio chimico dal basso (Figg. 7 e 8)
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si & riusciti a costruire macchine e motori molecolari artificiali abbastan-
za sofisticati. La fase della progettazione ¢, ovviamente, molto delicata in
quanto debbono essere previsti i seguenti aspetti: 1) il tipo di energia che
si vuol usare per fare lavorare la macchina; 2) il tipo di movimento che la
macchina deve svolgere; 3) il modo con cui i movimenti possono essere
controllati; 4) i segnali che evidenziano i movimenti stessi; 5) la necessita
di operare in maniera ciclica e ripetitiva; 6) il tempo impiegato per com-
pletare un ciclo; 7) la funzione che pud derivare dai movimenti compiuti.
Come abbiamo gia visto per le macchine molecolari naturali, i movimenti
meccanici implicano sostanziali cambiamenti strutturali e questo risultato
puo essere ottenuto nei sistemi artificiali solo se almeno uno dei componen-
ti molecolari della macchina ¢ coinvolto in una reazione chimica; occorre,
quindi, fornire, sotto una qualche forma, I'energia necessaria (punto 1) per
far avvenire la reazione chimica alla base del movimento meccanico, che
(punto 2) pud essere di vario tipo (ad esempio, rotatorio o lineare) ed il cui
controllo (punto 3) pud essere effettuato con reazioni chimiche antagoniste.
I segnali in grado di evidenziare il funzionamento della macchina (punto 4)
provengono da cambiamenti di proprieta del sistema (ad esempio, variazioni
di colore) che accompagnano i movimenti, i quali a loro volta, per permet-
tere alla macchina di lavorare in modo ciclico (punto 5), devono coinvolgere
reazioni reversibili; la scala dei tempi in cui si completa un ciclo (punto 6)
puo andare dai picosecondi (1012 s, cio¢ millesimi di miliardesimi di secon-
do) alle ore, a seconda della natura chimica del sistema. Infine, per quanto
riguarda le funzioni ottenibili dal lavoro della macchina (punto 7), esse pos-
sono essere le pitt varie, come verra mostrato in seguito.

Alcuni di questi aspetti, e precisamente quelli relativi al controllo della
macchina, ai segnali per verificarne il funzionamento, alla necessita di
avere un comportamento ciclico e alla verifica dei tempi di lavoro, sono
legati a problematiche che i chimici sono in grado di affrontare con buo-
na padronanza; pil critici risultano gli aspetti che riguardano I'energia ed
il controllo dei movimenti. Oggigiorno, numerose tipologie di macchine

molecolari artificiali sono relativamente semplici da ottenere; la frontiera
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della ricerca in questo settore, come vedremo nel cap. IV, si ¢ dunque
spostata verso lo studio delle problematiche associate allo sfruttamento dei
movimenti nanometrici per applicazioni tecnologiche e mediche.

Al di la dei possibili utilizzi pratici, molti dei quali sono al momento soltanto
immaginabili, la ricerca sulle macchine molecolari artificiali ha certamente
il merito di aver cambiato in modo radicale il rapporto fra le molecole e gli
scienziati. Lintroduzione di una mentalita di tipo ingegneristico, infatti, ha
enormemente stimolato 'ingegno e la creativith dei chimici. Cid ha con-
dotto allo sviluppo di nuove linee di ricerca, spesso a carattere fortemente
multidisciplinare, che a loro volta hanno generato nuove sfide, creando cosi
quel circolo virtuoso sul quale si basa il progresso scientifico. Queste sono
le motivazioni che hanno spinto '’Accademia Reale delle Scienze svedese ad
assegnare il Premio Nobel per la Chimica 2016 «per la progettazione e la
sintesi delle macchine molecolari» a Jean-Pierre Sauvage, Fraser Stoddart e
Ben Feringa (Fig. 17). Il riconoscimento a questi tre illustri scienziati e pio-
nieri del settore testimonia la maturitd scientifica dell'idea delle macchine
molecolari, nata quasi per gioco nel 1959 e consolidata grazie all'impegno
pluridecennale di moltissimi ricercatori in tutto il mondo.

Alcune cose da sapere sul mondo nanometrico

Losservazione dei sistemi naturali rivela che le macchine molecolari non
sono semplicemente versioni ridotte delle macchine macroscopiche. In-
fatti, ragionamenti nei quali si pretende di ridurre la dimensione degli
oggetti fino alla scala nanometrica, senza considerare il corrispondente
cambiamento delle proprieta e del comportamento della materia, porta a
conclusioni totalmente errate (Jones 2004).

Sebbene le leggi fisiche che regolano la materia siano sempre le stesse, le loro
conseguenze pratiche dipendono dalla scala dimensionale di osservazione. Ad
esempio, le macchine macroscopiche sono tipicamente costruite con materiali
rigidi e il loro funzionamento pud sfruttare differenze di temperatura con 'am-

biente, come accade nelle macchine termiche quali i motori a combustione.

40



*/310-9z11dpqoummm/:sdiy saouardg
Jo Awopedy ysipamg [edoy 9y 1, @ 1ysu4doD) "91 (g worwiyD) ey 1od [2qoN OrwaI] [9p 0ATEIqaRd 1sod [T LT Sy

TR

saulyoeuw }saljews
s,p140Mm 3y} Ning Aay |

/m:,.wnﬁ:m@



https://www.nobelprize.org/

Per contro, le macchine molecolari sono costituite da parti “morbide” e flessi-
bili e devono operare a temperatura costante (determinata dall’ambiente in cui
si trovano), perché il calore fluisce molto rapidamente alla scala dei nanometri.
Der via della minuscola massa delle molecole, gli effetti della gravita e dell'iner-
zia — cosi importanti nella meccanica dei corpi macroscopici — sono irrilevant
nel mondo nanometrico. Esso ¢ dominato dalle interazioni intermolecolari,
che invece sono spesso trascurabili nel mondo macroscopico.

La caratteristica principale del movimento nel mondo nanometrico, perd,
¢ il fatto che oggetti di queste dimensioni sono sottoposti al moto disor-
dinato ed incessante determinato dall’agitazione termica; in altre parole, il
moto Browniano. Il secondo principio della termodinamica stabilisce che
non ¢ possibile estrarre lavoro dal moto Browniano. Esso non puo essere
eliminato, a meno di non trovarsi allo zero assoluto, e la sua intensita ¢ pro-
porzionale alla temperatura. A temperatura ambiente il moto Browniano
ha un effetto dirompente sul movimento di oggetti molto piccoli; si stima
che l'agitazione termica cui & sottoposta una molecola corrisponde ad una
potenza enormemente superiore rispetto alla potenza fornita dall'idrolisi
dell’ATP in una macchina biomolecolare (Astumian 2002). Insomma, per
una molecola usare energia per muoversi in maniera controllata seguendo
una direzione precisa ¢ come tentare di andare in bicicletta durante un
intenso terremoto. Poiché¢ quest’ultimo non pud essere arrestato, 'unico
modo per avanzare ¢ quello di sfruttare le scosse nella giusta direzione. Le
macchine molecolari naturali fanno esattamente questo: utilizzano energia
(ATP) per rettificare il moto termico disordinato, cosicché il movimento
in una certa direzione diventi piti probabile di quello nelle altre direzio-
ni. In altre parole, ¢ I'agitazione termica a fornire la spinza alle macchine
molecolari; affinché tale spinta non si limiti a produrre effetti casuali (non
utilizzabili per compiere lavoro), ¢ necessaria una fonte di energia esterna.
Come si pud capire, ottenere movimenti controllati e direzionali in un
sistema molecolare ¢ molto difficile e la progettazione deve tener conto di

aspetti assai diversi rispetto ad un dispositivo macroscopico.
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Il problema energetico

Abbiamo appena visto che non ¢ possibile ottenere movimenti molecolari
ordinati sfruttando il moto Browniano di un mezzo a temperatura costan-
te. Le macchine molecolari, come quelle macroscopiche, hanno dunque
bisogno di essere alimentate da una fonte esterna di energia.

Per la maggior parte delle macchine del mondo macroscopico I'energia
necessaria ¢ ottenuta da reazioni fra ossigeno e sostanze ad alto contenuto
energetico (combustibili) fatte avvenire in motori a combustione interna
(detti anche motori a scoppio). Abbiamo detto che processi di questo tipo
— che fra l'altro avvengono ad alte temperature ed elevate pressioni — non
possono essere usati per alimentare le macchine molecolari. Anch’esse, tut-
tavia, possono sfruttare reazioni chimiche che avvengono a temperatura
costante ed in condizioni blande. Nel celebre discorso del 1959, Feyn-
man notd: «Un motore a combustione interna di dimensioni molecolari &
impossibile. Possono perd essere utilizzate reazioni chimiche che liberano
energia ‘a freddo’» (Feynman 1960). Cid ¢ proprio quanto succede nelle
nanomacchine biologiche, dove le reazioni che liberano I'energia neces-
saria al loro funzionamento (tipicamente, l'idrolisi del’ATP) avvengono
a temperatura e pressione ambiente e procedono attraverso molti stadi
successivi, in ciascuno dei quali ¢ messa in gioco una piccola quantita di
energia. A parte queste differenze, rimane il fatto che sia le macchine ma-
croscopiche che quelle nanometriche funzionano consumando un com-
bustibile. Questo, inevitabilmente, comporta la formazione di prodotti di
scarto, la cui eliminazione ¢ condizione necessaria per preservare il buon
funzionamento della macchina. Come abbiamo visto (Fig. 13), la Natura
ha risolto mirabilmente questo problema riciclando, attraverso il metabo-
lismo e l'azione dell’ATP sintasi, ADP e fosfato nella produzione di nuova
ATP (Goodsell 2009).

Le ricerche condotte sulle macchine molecolari artificiali hanno mostrato
che ¢ possibile far funzionare questi sistemi non solo mediante energia chi-

mica, ma anche — e spesso in modo pitt conveniente — mediante energia elet-
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trica o luminosa (Ballardini 2001). Queste due forme di energia sono par-
ticolarmente interessanti in quanto permettono, a sistemi opportunamente
progettati, di operare senza la formazione di prodotti di scarto. Inoltre sia
Ienergia elettrica che quella luminosa possono essere somministrate alle mo-
lecole in modo estremamente controllato e con una risoluzione nel tempo e
nello spazio molto pitt elevata rispetto ai combustibili chimici. Un ulteriore
vantaggio di queste forme di energia ¢ che le tecniche usate per trasferirle
alle macchine molecolari consentono anche di studiarne il funzionamento.

Nel descrivere le macchine molecolari artificiali faremo uso di formule di
struttura semplificate per indicare i composti chimici coinvolti e di schemi

per illustrare i tipi di movimenti meccanici eseguiti dalla macchina.
Cambiamenti di forma

Uno dei primi esempi riportati di macchina molecolare artificiale ¢ il si-
stema 1 illustrato in Fig. 18. Esso ¢ costituito da due molecole ad anello,
chiamate eteri corona (A), collegate ad un’unita centrale -N=N- (B) che
pud cambiare struttura (nella nomenclatura chimica, passando dalla for-
ma lineare zrans a quella piegata cis e viceversa) per assorbimento di luce

di colore appropriato. Quando una soluzione contenente questo sistema

A
Luce
_Q_O/“'\ 360 nm d o
OIS = o
trans-B k— —e || K
L\,O \) Luce N o 3
A . 440 nm cis-B 0\-._9 o
K A

Fig. 18. Una pinza molecolare azionata dalla luce. La pinza, chiudendosi per azione di luce
ultravioletta (lunghezza d’onda di 360 nm), pud catturare uno ione potassio (K*) che viene
poi rilasciato quando la pinza si apre per azione di luce blu (lunghezza d’onda di 440 nm).
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nella forma trans viene irradiato con luce ultravioletta, il cambiamento di
struttura dell’'unita centrale B causa I'avvicinamento dei due anelli laterali
A, che possono cosi catturare uno ione potassio (K+). Utilizzando luce vi-
sibile, o lasciando il sistema al buio, si verifica il processo inverso con con-
seguente rilascio dello ione K*. Questa azione meccanica ¢ paragonabile a
quella di una pinza di dimensioni nanometriche, che potrebbe costituire
la base per la costruzione di sistemi capaci, all'interno di un organismo, di

trasportare e rilasciare farmaci, o di eliminare sostanze dannose.
Movimenti lineari

La maggior parte delle ricerche nel campo delle macchine molecolari arti-
ficiali capaci di compiere movimenti lineari ¢ attualmente concentrata su
sistemi chiamati rotassani (Fig. 19). Un rotassano ¢ formato da una mole-
cola filiforme infilata in una molecola ad anello; la presenza di gruppi in-
gombranti (chiamati zappi) alle estremitd del componente filiforme impe-

Fig. 19. Rappresentazione schematica dei movimenti meccanici di tipo lineare (a) o rota-
torio (b) che possono avere luogo in un rotassano.
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disce lo sfilamento dell’anello (Sauvage 1999). Sistemi di questo genere, se
accuratamente progettati, possono compiere movimenti meccanici come
quelli mostrati nella figura quando vengono opportunamente stimolati.
La particolarita del rotassano ¢ che i suoi componenti molecolari, pur non
essendo legati chimicamente fra loro, non possono dissociarsi. Tra filo e
anello esiste quindi un vincolo di tipo meccanico che mantiene I'integrita
della nanostruttura, consentendo al tempo stesso un certo grado di liberta
di movimento dei componenti 'uno rispetto all’altro (Bruns 2017).

Di seguito sono illustrati alcuni esempi di macchine molecolari basate su
tali sistemi, scelti anche per mostrare come sia possibile utilizzare energia

luminosa, chimica o elettrica per far avvenire il movimento meccanico.

Navette molecolari

In un rotassano, la traslazione dell’anello lungo il filo (Fig. 19a) corrispon-
de, a livello molecolare, al movimento di una naverta (in inglese, shuttle)
lungo un binario. Il primo esempio di questo tipo, sviluppato nel 1994
all'Universita di Birmingham (Regno Unito) dal gruppo di Fraser Stod-
dart, ¢ rappresentato dal rotassano 2 mostrato in Fig. 20 (Bissell 1994).
Esso ¢ formato dall'anello A e dal componente lineare B in cui sono pre-
senti due unita distinte, B1 e B2. La prima ¢ chiamata benzidina ed ¢ pos-
sibile caricarla positivamente aggiungendole due protoni (H*) o togliendo-
le un elettrone. La seconda unita ¢ chiamata bifenolo e, come la benzidina,
¢ un elettron donatore. Queste unita rappresentano due potenziali stazioni
per 'anello, che ¢ invece un elettron accettore. Esso viene attratto sia da B1
che da B2 in virth di interazioni donatore-accettore; tuttavia, poiché tali
interazioni sono pilt forti con B1 che con B2, I'anello si trova inizialmente
sulla stazione B1. Se, perd, alla soluzione contenente il rotassano viene
aggiunto un acido, la benzidina acquista due ioni H+ e perde la capacita di
interagire con 'anello; di conseguenza quest’ultimo si sposta sulla stazione
B2. Se a questo punto si aggiunge alla soluzione una sostanza basica, la
benzidina viene ripristinata e I'anello ritorna sulla stazione B1, completan-

do il ciclo di funzionamento (Fig. 20b).
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Fig. 20. Una navetta molecolare azionata da una reazione chimica. (a) Formula di struttu-
ra semplificata del rotassano 2. (b) Rappresentazione schematica del funzionamento della
navetta. Lanello A, inizialmente posizionato sulla stazione B1, si sposta lungo il filo B
verso la stazione B2 quando si aggiunge un acido, e torna sulla stazione B1 per successiva
aggiunta di una base. Lo stesso risultato si pud ottenere con stimoli elettrici, ossidando e
riducendo la stazione B1.

Il movimento alternato di A fra B1 e B2 puo essere ripetuto molte volte
perché la reazione acido-base che lo governa ¢ perfettamente reversibile.
Lunica limitazione deriva dal fatto che le successive aggiunte di base e di
acido comportano la formazione di sostanze di scarto che, se non ven-
gono eliminate, dopo un po’ possono compromettere il funzionamento

del sistema.

47



La navetta molecolare mostrata in Fig. 20 puo essere azionata anche con
stimoli elettrici. Infatti, togliendo un elettrone alla benzidina (i chimici
chiamano questo processo ossidazione) si elimina la sua capacita di attrarre
I'anello, che quindi si sposta su B2. In seguito, restituendo I'elettrone alla

[

Traslazione

Fig. 21. Una nanomacchina lineare a quattro tempi alimentata da stimoli luminosi. La
parte (a) della figura mostra la formula di struttura semplificata del rotassano 3. Nella
parte (b), utilizzando una rappresentazione schematica del rotassano, ¢ illustrata la suc-
cessione degli eventi causati dall’eccitazione luminosa. Inizialmente 'anello A risiede sulla
stazione B1. All'assorbimento di un fotone di luce (processo 1) da parte del complesso di
rutenio (R) fa seguito il trasferimento di un elettrone (processo 2) da R a B1. Quest'ultima
unitd non interagisce pilt con I'anello A, che di conseguenza si sposta su B2 (processo 3).
A questo punto un elettrone torna da B1 al complesso di rutenio (processo 4): la stazione
principale viene cosi rigenerata e 'anello A torna su di essa (processo 5). Tutti i processi
sono molto veloci ed un intero ciclo avviene in meno di un millesimo di secondo.
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benzidina ossidata (riduzione) & possibile ripristinare la stazione primaria

B1, che verra di nuovo circondata dall’anello molecolare (Bissell 1994).

Dopo questo primo studio, sono stati descritti numerosi prototipi di navette

molecolari azionate da stimoli chimici o elettrici. Esempi di navette moleco-

lari azionate dalla luce sono molto pit rari; uno di essi, sviluppato nel nostro
laboratorio in collaborazione con il gruppo di Stoddart, & mostrato nella Fig.

21 (Balzani 2000). La complessita strutturale e funzionale di questo sistema

da un’idea del livello di sofisticazione raggiunto nella progettazione e nella co-

struzione delle macchine molecolari. Si tratta di un rotassano (3) costituito da
un componente ad anello A, con caratteristiche di elettron donatore, e da un
componente lineare costituito da diversi moduli: i) un complesso di rutenio

(R) che svolge, oltre alla funzione di tappo, anche quella fondamentale di as-

sorbire la luce utilizzata dal sistema; ii) due unita, B1 e B2, aventi caratteristi-

che di elettron accettore: sono le due stazioni sulle quali pud fermarsi 'anello

A; iii) uno spaziatore rigido S e un secondo tappo T. La situazione iniziale del

sistema ¢ quella in cui l'anello A circonda 'unitd B1, che ¢ un elettron accet-

tore pilt efficace di B2. In seguito ad eccitazione luminosa del complesso di

rutenio R avvengono nel sistema una serie di movimenti che possono essere

descritti molto schematicamente nel modo seguente (Fig. 21).

a) Destabilizzazione della struttura iniziale: in seguito all'assorbimento di
luce (processo 1) si ottiene uno stato eccitato di R che trasferisce un elet-
trone alla stazione B1 (processo 2) circondata dall’anello A. In seguito a
questo trasferimento elettronico la stazione B1 perde le sue caratteristi-
che di elettron accettore e non interagisce pitt con A;

b) Spostamento dell’anello: venendo a mancare la sua interazione con B1,
Ianello A si muove (processo 3) e passa sulla stazione B2 con la quale ¢
in grado di interagire;

c) Reset elettronico: a questo punto un processo opposto a quello causato
dalla luce porta un elettrone dalla stazione B1 disabilitata (non pil cir-
condata da A) al complesso di rutenio che 'aveva inizialmente ceduto
(processo 4) ripristinando in tal modo il carattere elettron accettore del-

la stazione B1, che viene cosi riattivata;
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d) Reset strutturale: in seguito al reset elettronico, I'anello A torna sulla
stazione B1 (processo 5), ripristinando la struttura iniziale.

In conclusione, un impulso luminoso causa, attraverso quattro stadi, il

movimento alternato dell’anello lungo il filo da destra a sinistra e poi da si-

nistra a destra senza generare prodotti di scarto; questo sistema pud quindi

essere considerato un motore lineare a quattro tempi, azionato dalla luce.

Il nanoascensore

Lesperienza acquisita con i pitt semplici prototipi di nanomacchine arti-
ficiali ha permesso di progettare e costruire sistemi di complessita sempre
maggiore. Ad esempio, lo sviluppo in senso tridimensionale di una na-
vetta azionata da energia chimica ha portato il nostro gruppo di ricerca,
di nuovo in collaborazione con quello di Stoddart, alla costruzione di
quello che pud essere definito un ascensore nanometrico (Badjic 2004).
Come mostrato in Fig. 22a, esso ¢ costituito da un telaio a tre rami (T),
ciascuno dei quali contiene due stazioni, uno ione ammonio T1 e uno
ione dipiridinio T2, e da una piattaforma molecolare (P) ottenuta dalla
unione di tre composti ad anello A. I tre rami di T sono infilati nei tre
anelli di P, dando origine ad una struttura a triplo incastro (4) in cui gli
anelli della piattaforma circondano le stazioni ammonio del telaio, grazie
alla presenza di legami ad idrogeno. Se, perd, si aggiunge una base, le
unitd ammonio T1 perdono uno ione idrogeno (H) e con esso la capa-
cita di interagire con gli anelli di P, che quindi sono liberi di muoversi e
si spostano sulle unita dipiridinio T2, con le quali danno ur’interazione
donatore-accettore. Per successiva aggiunta di un acido (H*) il sistema
ritorna alla struttura iniziale. Schematicamente (Fig. 22b), il sistema si
pud quindi rappresentare come una piattaforma incardinata a tre colon-
ne che sale e scende fra due livelli, individuati dalle stazioni T1 e T2,
in seguito a comandi (variazioni di aciditd, ovvero di pH) provenienti
dall’esterno. L'ascensore molecolare ha suscitato grande curiosita fra gli
addetti ai lavori ed ¢ raffigurato nel poster del Premio Nobel per la Chi-
mica 2016 (Fig. 17).
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Fig. 22. Un ascensore di dimensioni nanometriche. (a) Formule di struttura semplifi-
cate dei due componenti del sistema, che si pud considerare una evoluzione tridimen-
sionale di una navetta molecolare simile a quella illustrata nella Fig. 20. Un telaio a
tre rami T, ciascuno dei quali contiene due stazioni T1 e T2, viene assemblato con la
piattaforma a tre anelli P. Nel sistema supramolecolare cosi ottenuto (4) i tre rami del
telaio sono infilati nei tre anelli della piattaforma, come ¢ illustrato schematicamente
in (b). La presenza dei tappi alle estremita inferiori dei rami assicura I'integrita della

struttura. La posizione assunta dai tre anelli di P lungo i tre rami di T si pud modificare
mediante aggiunta di una base o di un acido.
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Fig. 23. Un muscolo molecolare basato su un rotassano doppio. (a) Sintesi del rotassano
mediante autoassemblaggio e successiva apposizione dei tappi terminali. (b) Rappresenta-
zione schematica dei movimenti di estensione e contrazione. La variazione di lunghezza A/
ottenuta in tali muscoli molecolari artificiali ¢ pari a circa un nanometro.
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Muscoli molecolari

Un altro sviluppo interessante delle navette molecolari basate su rotas-
sani ¢ la costruzione di nanomacchine che possono allungarsi e accor-
ciarsi a comando. Poiché movimenti del genere ricordano l'estensione e
la contrazione del sarcomero, I'uniti funzionale dei muscoli scheletrici
(Fig. 10), tali nanomacchine sono chiamate muscoli molecolari. II pri-
mo tentativo di realizzare un muscolo molecolare risale all’anno 2000,
quando Jean-Pierre Sauvage e i suoi collaboratori all'Universita di Stra-
sburgo (Francia) applicarono la strategia della navetta molecolare ad
un rotassano doppio avente la topologia rappresentata nella Fig. 23
(Jiménez 2000). Il sistema ¢ composto da due componenti uguali, cia-
scuno costituito da una porzione filiforme contenente le due stazioni e
un anello molecolare ad una estremita. Sfruttando I'autoassemblaggio,
i due componenti vengo infilati 'uno nell’altro; apponendo poi due
tappi alle estremita libere si ottiene la struttura desiderata (Fig. 23a).
Immaginando che la conformazione di partenza sia quella estesa (cid
implica che la stazione principale sia quella piu vicina all’anello dello
stesso componente, come in Fig. 23), I'applicazione di uno stimolo
capace di disattivare la stazione principale dovrebbe causare lo spo-
stamento degli anelli lungo i relativi assi verso la stazione secondaria,
causando la contrazione del sistema. La successiva estensione verrebbe
azionata da uno stimolo opposto (Fig. 23b).

Gli esperimenti mostrarono che il prototipo costruito da Sauvage,
progettato per rispondere a stimoli elettrici, non funziona; probabil-
mente perché la molecola ¢ nel complesso troppo rigida per subire
un cambiamento strutturale cosi profondo. In seguito altri gruppi di
ricerca, fra cui quello di Fraser Stoddart, sono riusciti a sviluppare
muscoli molecolari funzionanti, basati sullo schema mostrato nella
Fig. 23, controllati da stimoli chimici o luminosi (Bruns 2017). Come
vedremo nel cap. IV, integrando questi muscoli molecolari in polime-
ri ¢ stato possibile ottenere materiali capaci di compiere movimenti

macroscopici.
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Movimenti rotatori

Catenani

Un catenano ¢ un sistema formato da due (o pitt) molecole ad anello incate-
nate 'una all’altra. In esso ritroviamo il vincolo meccanico fra i componenti
molecolari gia visto per i rotassani. Il catenano piti semplice possiede solo
due anelli (Fig. 24a). In strutture di questo tipo appositamente progetta-
te ¢ possibile far ruotare un anello rispetto all’altro mediante un’opportuna
stimolazione. Per evidenziare questo movimento, perd, occorre che almeno
uno dei due anelli possieda stazioni differenti, come ¢ il caso del catenano 5
(Fig. 24b) sviluppato da Sauvage e collaboratori (Livoreil 1994).

Tale catenano ¢ costituito dall’anello A, che contiene un sito di tipo fenan-
trolina (Al) e uno di tipo terpiridina (A2), e dall’anello B, che contiene
soltanto un sito fenantrolina (B1). Il sistema contiene anche uno ione rame
(Cu), che si lega fortemente ai due siti di tipo fenantrolina (Al e B1), co-
stringendoli a stare vicini. Per far ruotare I'anello A rispetto a B occorre de-
stabilizzare questa struttura, cosa che pud essere ottenuta con uno stimolo
elettrochimico che, togliendo un elettrone allo ione Cu, ne modifica le pro-
prieta di legame. Lo ione Cu* cosi formato preferisce interagire con il sito
terpiridina, causando una rotazione di 180° dell'anello A rispetto a B.

Se, a questo punto, sempre mediante uno stimolo elettrochimico, viene
restituito allo ione rame I'elettrone che gli era stato precedentemente tol-
to, esso riacquista le sue caratteristiche iniziali. Di conseguenza, 'anello A
ruota nuovamente di 180° rispetto a B ripristinando la struttura iniziale.
Sistemi come quello appena descritto, benché molto interessanti, sono li-
mitati dal fatto che non vi ¢ nessuna garanzia che le due rotazioni suc-
cessive di 180° avvengano nello stesso verso. Infatti, ammettendo che la
prima rotazione (indotta dall’ossidazione di Cur a Cu**) avvenga in senso
orario, la rotazione successiva (indotta dalla riduzione di Cu*+ a Cu*) ha la
stessa probabilita di verificarsi in senso orario o antiorario. In altre parole,
catenani come 5 non possono funzionare come motori rotativi, ma si com-

portano piuttosto come oscillatori casuali.
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Fig. 24. (a) Rappresentazione schematica del movimento rotatorio di un anello moleco-
lare rispetto all’altro in un catenano. (b) Rotazione degli anelli di un catenano azionata da
energia elettrica. Il catenano 5 ¢ costituito da due anelli, A e B, che contengono siti capaci
di legare uno ione rame (Cu). Inizialmente, lo ione Cur & legato ai siti di tipo fenantro-
lina A1 e B1. Lossidazione elettrochimica dello ione rame causa la destabilizzazione della
struttura iniziale e la rotazione di 180° dell’anello A con formazione di una struttura in cui
lo ione Cu+ interagisce con i siti A2 e B1. Uno stimolo inverso (riduzione, che converte
lo ione Cu* a Cu*) riporta il sistema alla struttura iniziale.

Catenani come quello mostrato nella Fig. 24, tuttavia, costituiscono la
base di partenza per ottenere la rotazione unidirezionale e ripetuta di un
anello rispetto all’altro in risposta a stimoli esterni. Occorre aggiungere al
progetto un elemento di controllo che consenta di selezionare il verso di
rotazione — orario o antiorario — in ciascun movimento di 180°. Cio ¢ stato
elegantemente realizzato all'Universita di Edinburgo da David Leigh e col-
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laboratori con il catenano 6 (Fig. 25) (Hernandez 2004). Esso ¢ costituito
da un anello pili piccolo A e da un anello piti grande B; lungo quest’ultimo
sono posizionati, nell'ordine, la stazione principale B1, un tappo T1, la
stazione secondaria B2 e un tappo T2.

Inizialmente 'anello A circonda la stazione B1; quando quest'ultima viene
disattivata con uno stimolo luminoso, A cerca di raggiungere la stazione

~
B e
Luce
254 nm
T2 — T2
-
B2 6 B2
T+ T2 I T

Piperidina
- T2
-T2

B2 N B2

Fig. 25. (a) Formula di struttura del catenano 6 e (b) rappresentazione schematica della
sequenza di processi alla base della rotazione unidirezionale dell’anello A intorno all’anello B.
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B2. Tale movimento, perd, ¢ possibile solo rimuovendo uno dei due tappi.
Ad esempio, togliendo selettivamente T'1 come mostrato in figura, 'anello
A raggiunge B2 muovendosi lungo B solamente in senso orario e qui ri-
mane bloccato, ricollocando T1. A questo punto, ripristinando la stazione
B1 e rimuovendo selettivamente il tappo T2, I'anello A ritorna nella posi-
zione iniziale muovendosi lungo B in senso orario. Un sistema del genere
consente un controllo totale del moto relativo dei due anelli (rotazione
unidirezionale in senso orario o antiorario, oppure oscillazione) a seconda
dell’ordine con il quale vengono somministrati gli stimoli che influenzano
la stazione B1 e i tappi T1 e T2. Il rovescio della medaglia ¢ che le trasfor-
mazioni chimiche schematizzate in Fig. 25 sono piuttosto complesse da
realizzare dal punto di vista pratico. Successivamente lo stesso gruppo di
ricerca ha realizzato un catenano nel quale la rotazione unidirezionale &

azionata da un singolo reagente chimico (Wilson 2016).

Nanomotori rotativi azionati dalla luce

Il primo nanomotore rotativo artificiale fu sviluppato nel 1999 dal gruppo
di Ben Feringa all'Universita di Groningen in Olanda (Koumura 1999).
Esso ¢ azionato soltanto dalla luce ed ¢ illustrato nella Fig. 26. Allo stesso
modo dei composti aventi un gruppo —N=N- (Fig. 18), anche quelli che
contengono un gruppo —C=C—, (ad esempio lo stilbene, Fig. 26a) possono
esistere come isomeri #rans e cis. In sistemi di questo tipo Ieccitazione
luminosa di uno dei due isomeri — ad esempio, dell’isomero trans — puo
causare la rotazione di 180° di una delle due unitd molecolari rispetto
all’altra, con formazione dell’isomero ¢is. Leccitazione di quest’ultimo puo
poi causare il ritorno all'isomero zrans iniziale, tramite una successiva rota-
zione di 180°. In composti semplici come lo stilbene la direzione del moto
rotatorio ¢ casuale, per cui non ¢ affatto detto che la trasformazione #rans
—> cis = frans avvenga attraverso una rotazione completa (cio¢ di 360°
nello stesso verso). La trasformazione cis — rrans, infatti, pud comportare
una rotazione di 180° in senso opposto a quello della trasformazione #rans

—> ¢is, come gia discusso a proposito del catenano mostrato in Fig. 24.
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In composti contenenti il doppio legame —C=C— opportunamente proget-
tati, tuttavia, si pud fare in modo che sia la forma #rans che quella ¢is non
siano planari, bensi distorte. Questa particolarita facilita la rotazione in
un senso rispetto all’altro, rendendo cosi possibile ottenere una rotazione
completa di un’unita rispetto all’altra con due successivi stimoli luminosi.
Un esempio di questo tipo ¢ il composto 7 rappresentato in Fig. 26b, il cui
meccanismo di funzionamento ¢ illustrato in maniera schematica in Fig.
26¢. In seguito all’assorbimento di luce, la forma iniziale #7ans si trasforma
in una struttura cis poco stabile perché distorta. Tale struttura puo rilassarsi
(ovvero diminuire la sua energia) spontaneamente, mantenendo la confi-
gurazione cis, attraverso un’ulteriore rotazione. La specie cis stabile cosi
ottenuta pud assorbire luce, trasformandosi nella forma #ans distorta, che
successivamente evolve nella forma #rans stabile di partenza, completando
la rotazione di 360°.

Negli ultimi quindici anni il funzionamento del motore molecolare 7 e
di aleri sistemi da esso derivati ¢ stato studiato in grande dettaglio e in
un’ampia varietd di mezzi (soluzioni, superfici, cristalli liquidi, polimeri,
membrane) (Erbas-Cakmak 2015). Come vedremo nella prossima sezio-
ne, questa classe di nanomotori rotativi ¢ stata recentemente utilizzata per
costruire materiali in grado di contrarsi e di espandersi sotto il controllo

della luce.
Altre nanomacchine

Come abbiamo detto in precedenza, per motivi di spazio (e anche per
non scendere troppo nel dettaglio) ci dobbiamo limitare a descrivere pochi
esempi di nanomacchine, scelti per il loro valore innovativo oppure per-
ché particolarmente rappresentativi. Dobbiamo anche ricordare, perd, che
dagli anni Novanta ad oggi sono stati ideati, costruiti e studiati moltissimi
sistemi molecolari e supramolecolari capaci di comportarsi come macchine
o motori molecolari. Fra essi vale la pena di citare quelli che utilizzano
biomolecole — in particolare DNA e RNA — come componenti molecolari.
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Fig. 26. Nanomotori rotativi. (a) Molecole che posseggono il gruppo —C=C-, come
lo stilbene, possono esistere in due forme strutturalmente diverse — trans e cis — inter-
convertibili mediante stimolazione luminosa. (b) La molecola 7 & pitt complicata, ma &
dello stesso tipo dello stilbene; pertanto, pud anch’essa esistere nelle forme #rans e cis. 11
legame in grassetto ¢ proiettato al di sopra del piano del foglio. (c) Grazie ad una accu-
rata progettazione, nella specie 7 I'assorbimento di due fotoni di luce causa la rotazione
di 360° di una delle due unita rispetto all’altra. Poiché la rotazione unidirezionale pud
essere ripetuta pil volte mediante I'assorbimento di ulteriori fotoni, 7 funziona come
un nanomotore rotativo azionato dalla luce.
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Lo sviluppo di questa categoria di nanomacchine artificiali ¢ strectamente
legato a un settore di ricerca in rapidissima espansione: quello della na-
notecnologia del DNA. Nei primi anni Ottanta del secolo scorso, alcuni
scienziati (in particolare Ned Seeman all’'Universita di New York) capirono
che le molecole di DNA potevano essere usate per costruire nanostrutture
in maniera controllata. Le proprieta chimiche delle molecole di DNA pos-
sono essere accuratamente programmate scegliendo la sequenza delle basi
(adenina, guanina, citosina e timina). Esse possono esistere come molecole
singole o accoppiarsi per formare la celebre doppia elica, o altre strutture
differenti. Esiste un elevato numero di enzimi capaci di tagliare e cucire
molecole di DNA con grande precisione. Queste ed altre caratteristiche
strutturali e funzionali del DNA hanno consentito di ottenere nanostrut-
ture di elevatissima complessita, come gli oramai famosi origams.

Gli scienziati interessati alle nanostrutture artificiali di DNA hanno capito
ben presto che esse potevano essere modificate in risposta a stimoli esterni,
ovvero potevano comportarsi come macchine molecolari. Nella maggior
parte dei casi gli stimoli impiegati sono rappresentati sempre da molecole
di DNA, ma ¢ possibile utilizzare anche ioni, piccole molecole, proteine
(enzimi) oppure stimoli luminosi o elettrici. Il funzionamento di queste
nanomacchine ¢ troppo complesso per poter essere descritto rapidamente
in questa sede. Basti sapere che con il DNA sono stati realizzati, alla nano-
scala, interruttori, porte logiche, memorie, pinze, motori lineari e rotativi,
fino a veri e propri robot programmabili, capaci di spostarsi e manipolare
oggetti nanometrici eseguendo istruzioni impartite dall’esterno (Thuba-
gere 2017). Nonostante il valore scientifico di tali risultati, la notevole
complessita e il costo molto elevato di questi sistemi li ha, per il momento,
relegati a curiosita di laboratorio. Sono tuttavia in corso svariate sperimen-
tazioni per applicazioni pratiche, legate soprattutto allo sviluppo di sistemi

per il rilascio mirato di farmaci.
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CAPITOLO IV

UNO SGUARDO AL FUTURO

Nanomacchine: per fare cosa?

Abbiamo visto che negli organismi viventi le macchine biomolecolari
svolgono in maniera puntuale ed incessante un’ampia varieta di funzioni.
Il ruolo cruciale affidato dalla Natura a questi minuscoli congegni ¢ una
dimostrazione piti che convincente della loro utilith. Molti scienziati pre-
vedono che le macchine molecolari artificiali porteranno ad applicazioni
innovative in molti settori della tecnologia e della medicina. Si puo pen-
sare, ad esempio, che con le nanomacchine potremo costruire materiali
le cui proprieta si adattano alle condizioni esterne, plastiche capaci di
piegarsi a comando, nanoattuatori meccanici, memorie e processori ul-
traminiaturizzati, sonde nanometriche in grado di diagnosticare malattie,
farmaci intelligenti che si attivano soltanto nel posto giusto al momen-
to giusto. Perché allora, nonostante i notevoli progressi compiuti nella
costruzione di macchine molecolari, esse non sono ancora entrate nella
nostra vita di tucti i giorni?

Innanzitutto occorre ricordare che le macchine biomolecolari sono sistemi
estremamente sofisticati, frutto di processi evolutivi durati milioni di anni.
Allo stato attuale non ¢ possibile riprodurre in laboratorio nanomacchine di
complessita strutturale e funzionale paragonabile a quelle naturali. Bisogna

anche considerare, tuttavia, che la ricerca scientifica e tecnologica progredi-
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sce con grande velocith: ad esempio, le macchine molecolari che sappiamo
costruire oggi sarebbero state praticamente impensabili solo trent’anni fa.

Dopo aver affrontato numerose questioni fondamentali sia concettuali che
pratiche, la ricerca sulle nanomacchine ¢ entrata in una fase di maturic,
nella quale l'attenzione degli scienziati si sta spostando dalla dimostrazione
della validita di un’idea (proof of principle) alla costruzione di dispositivi uti-
li, in grado di funzionare nel mondo reale. In questa sezione descriveremo
alcuni studi recenti che mostrano come le macchine molecolari artificiali,
adeguatamente organizzate fra loro e/o interfacciate con 'ambiente circo-
stante, sono capaci di svolgere funzioni di varia natura. I risultati di questi
esperimenti fanno sperare che in un futuro non troppo lontano le nano-

macchine potrebbero davvero innescare una nuova rivoluzione industriale.
Macchine molecolari per fare le molecole

Uno dei compiti principali delle macchine molecolari naturali ¢ la pro-
duzione di altre molecole. Gli esempi pitt importanti di questo tipo di
nanomacchine sono le DNA polimerasi, che si occupano della replicazione
delle molecole di DNA, e i ribosomi, nei quali vengono fabbricate le pro-
teine (Goodsell 2009).

Nel 2013 David Leigh e i suoi collaboratori all'Universita di Manchester, nel
Regno Unito, sono riusciti a costruire una macchina molecolare capace di
sintetizzare una catena di tre amminoacidi (tripeptide), secondo una sequen-
za prestabilita e programmata nella macchina stessa (Lewandowski 2013).
Nonostante il sistema sia molto sofisticato e sfrutti una complessa serie di
reazioni chimiche, ¢ possibile, tralasciando i dettagli, spiegarne il funziona-
mento in maniera piuttosto semplice come schematizzato nella Fig. 27.

Il rotassano 8 (Fig. 27a) ¢ composto da un anello molecolare A, sul quale si
trovano un sito catalitico (S) e un sito di aggancio (G) che possono reagire
con un amminoacido, e da un componente filiforme rigido B, tappato (T)
ad una estremitd, lungo il quale si trovano tre diversi amminoacidi (X, Y e

Z) in un ordine prestabilito. Poiché gli amminoacidi sono ingombranti, essi
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Fig. 27. Una macchina molecolare artificiale capace di costruire una catena di amminoaci-
di. (a) Formula di struttura semplificata del rotassano 8 e (b) rappresentazione schematica
della sintesi di un tripeptide a partire dalla sequenza di tre amminoacidi situati lungo il
filamento molecolare.
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costituiscono dei “fermi” per il moto di traslazione dell’anello A lungo il fi-
lamento B. Inizialmente, dunque, 'anello A puo spostarsi lungo il filamen-
to per via del moto Browniano solamente fra il tappo T ¢ 'amminoacido X
(Fig. 27b). Quanto l'anello giunge nelle vicinanze di X, il sito S, rompendo
e formando legami chimici, trasferisce 'amminoacido X dal componente B
al sito di aggancio G dell’anello. Una volta rimosso X dal filamento, I'anello
A, spostandosi lungo il filamento, puo raggiungere 'amminoacido Y; quan-
do cid accade, si ripete il processo descritto in precedenza e 'amminoacido
Y viene trasferito dal filamento all'anello. Successivamente, quando anche il
terzo e ultimo amminoacido (Z) ¢& stato trasferito con le stesse modalita, I'a-
nello pud separarsi dal filamento e il tripeptide sintetizzato dalla macchina
molecolare pud essere isolato (Fig. 27b).

Questo sistema ¢ infinitamente pilt semplice e molto meno efficiente di un
ribosoma. Bisogna perd considerare che & mille volte piti piccolo ed ¢ com-
pletamente sintetico. Un giorno, forse, le industrie chimiche si serviranno
di macchine molecolari per preparare farmaci o altre sostanze utili. Si pud
anche ipotizzare che nanomacchine capaci di preparare biomolecole diret-
tamente all’interno dell’organismo potrebbero essere utilizzate per correg-
gere disfunzioni di tipo biochimico, quali deficit di vitamine o proteine,

evitando l'insorgere di malattie.
Memorie binarie ultraminiaturizzate

Le macchine molecolari artificiali discusse negli esempi sopra riportati sono
interessanti non solo per il loro aspetto meccanico, ma anche dal punto di
vista “informatico”. Esse, infatti, possono esistere in due stati distinti e con-
vertibili mediante impulsi esterni di natura luminosa, chimica o elettrica.
Ad esempio, nei rotassani delle Figure 20 e 21 'anello puo stare lungo il filo
nella stazione di sinistra o in quella di destra. Anche i sistemi rappresentati
nelle Figure da 22 a 24 sono bistabili. Su di essi, dunque, si possono scrivere
informazioni secondo una logica binaria. Lo stato in cui si trova il sistema,
d’altra parte, si pud leggere facilmente poiché alcune sue proprieta (ad esem-
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pio, assorbimento o emissione di luce di specifica lunghezza d’onda) cambia-
no drasticamente nel passaggio da uno stato all’altro.

Jim Heath del California Institute of Technology, in collaborazione con
Fraser Stoddart, ha utilizzato rotassani e catenani bistabili per costruire
memorie elettroniche allo stato solido (Green 2007). In questo studio i ri-
cercatori hanno sfruttato metodi di miniaturizzazione zop down per fabbri-
care i contatti elettrici degli elementi di memoria; questi ultimi, perd, sono
costituiti da macchine molecolari ottenute mediante un approccio borrom
up. In breve, la posizione dell’anello lungo il filamento del rotassano, che
dipende dalla differenza di potenziale elettrico applicata ai contatti, deter-
mina la conducibilita elettrica della giunzione. Pertanto la memoria pud
essere scritta variando il potenziale elettrico applicato, mentre la lettura &
affidata ad una misura di conducibilita.

Grazie alla fabbricazione di contatti elettrici di spessore inferiore a 100 nm,
¢ stato possibile costruire elementi di memoria contenenti non pitt di 100
molecole di rotassano, raggiungendo lincredibile densita di 10! bit per
cm? (Green 2007). Alcuni scienziati vedono in queste ed in altre ricerche
collegate i primi passi verso la costruzione di una nuova generazione di
computer (computer chimici) che, basandosi su componenti di dimensio-
ni nanometriche, potrebbero offrire prestazioni molto superiori a quelle
dei calcolatori oggi in uso. La cosa, forse, non stupisce pitt di tanto, se si
pensa alle capacita di quello speciale, forse inimitabile, computer chimico
che ¢ il nostro cervello.

Nanovalvole: i farmaci diventano intelligenti

Per massimizzare l'efficacia terapeutica e minimizzare gli effetti collatera-
li, un farmaco dovrebbe idealmente agire all’interno dell’organismo solo
dove e quando ¢ necessario. Purtroppo nella realtd i farmaci non si com-
portano in questo modo: spesso non riescono a raggiungere 'obiettivo,
magari perché vengono degradati dal sistema immunitario; oppure attac-

cano anche i tessuti sani. In alcuni casi il principio attivo permane troppo
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a lungo nell’organismo, causando reazioni avverse; in altri casi esso resta
in circolo per un tempo troppo breve per risultare efficace. Un modo per
ovviare a questi inconvenienti ¢ quello di utilizzare sistemi di trasporto e
rilascio controllato del farmaco (drug delivery). Tali sistemi sono sostan-
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Fig. 28. Schema di funzionamento di un sistema per il trasporto e rilascio moleco-
lare controllato basato su nanovalvole, ovvero nanoparticelle di silice porosa modi-
ficate con navette molecolari. (a) Nella situazione iniziale gli anelli molecolari del-
le navette si trovano sulla stazione principale, che ¢ vicina al poro. La valvola ¢ dunque
chiusa, e laccesso di eventuali molecole di farmaco ai canali vuoti ¢ precluso. (b) Lo
stimolo S1 disattiva la stazione principale delle navette, causando lo spostamento de-
gli anelli lontano dalla superficie ed aprendo i pori. Le molecole di farmaco possono
penetrare nei canali della nanoparticella. (c) Lo stimolo S2 ripristina la stazione prin-
cipale, chiudendo la valvola; le molecole rimangono intrappolate nella nanoparticella.
(d) La successiva applicazione dello stimolo S1 provoca il rilascio del farmaco.
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zialmente dei composti, o insiemi di composti, in grado di ospitare la
molecola del farmaco, trasportarla nell'organismo e rilasciarla nel luogo
opportuno e alla velocita giusta. Lo sviluppo di sistemi di trasporto e
rilascio controllato efficienti, versatili e selettivi ¢ indubbiamente uno dei
temi di punta della ricerca farmacologica.

Le nanoparticelle di silice porosa sono interessanti in questo contesto per-
ché possiedono al loro interno canali nei quali possono essere ospitate pic-
cole molecole; inoltre sono stabili, biocompatibili, atossiche e facili da pre-
parare. Per effettuare il rilascio controllato, perd, ¢ necessario disporre di
una strategia che consenta di intrappolare il farmaco nella nanoparticella e
di farlo uscire in seguito all’azione di uno stimolo endogeno (ad esempio
un marcatore tumorale) o esterno (ad esempio la luce). Questo risultato &
stato ottenuto sfruttando il movimento di macchine molecolari per aprire
e chiudere I'ingresso dei pori che mettono in comunicazione i canali inter-
ni con la superficie della nanoparticella (Bruns 2017).

Come mostrato schematicamente nella Fig. 28, navette molecolari simili
a quella descritta nella Fig. 20 sono state legate chimicamente alla super-
ficie delle nanoparticelle, in prossimita dei pori. Gli esperimenti hanno
dimostrato che i pori possono essere aperti e chiusi spostando gli anelli
dei rotassani rispettivamente lontano e vicino rispetto all’ingresso dei
pori stessi. La nanoparticella funzionalizzata con le macchine molecolari
si comporta pertanto come una specie di valvola nanometrica (Fig. 28).
Le proprieta di queste nanovalvole possono essere regolate modificando
parametri strutturali come la lunghezza del connettore fra il rotassano e
la superficie, la distanza fra le stazioni della navetta e la posizione iniziale
dell’anello mobile. Mediante questo approccio sono state costruite nano-
valvole comandate da stimoli luminosi, enzimatici o ionici (ad esempio
variazioni di pH), capaci di ospitare e rilasciare molecole di vario tipo,
fra cui complessi metallici, specie fluorescenti e farmaci antitumorali.
Anche se siamo ancora molto lontani dal Viaggio allucinante di Asimov,
queste ricerche danno un’idea delle potenzialita offerte dalle macchine

molecolari in campo medico.

67



Macchine molecolari per convertire I'energia (solare)

Nel cap. II abbiamo descritto il funzionamento dell’ATP sintasi (Fig. 13).
Questa nanomacchina sfrutta la differenza di concentrazione di ioni idro-
geno fra due soluzioni separate da una membrana per produrre ATD, una
sostanza ad alto contenuto energetico. In pratica, quindi, converte una
forma di energia chimica in un’altra. Cimpiego di macchine molecolari ar-
tificiali per trasformare e immagazzinare energia non ¢ solo interessante dal
punto di vista concettuale, ma anche potenzialmente molto importante
dal punto di vista applicativo. Alcuni passi significativi in questa direzione
sono stati compiuti nel 2015 dal gruppo di Fraser Stoddart alla Northwe-
stern University (USA) e nel nostro laboratorio all’Universita di Bologna.
Con un’abile progettazione, Stoddart e collaboratori hanno costruito un
filamento molecolare B costituito da un’estremitd E capace di infilare e
trasferire anelli molecolari A in maniera unidirezionale sfruttando una re-
azione chimica, una porzione filiforme S priva di stazioni per gli anelli
ed un tappo terminale T (Fig. 29a). In seguito a processi di riduzione e
ossidazione, causati da reagenti aggiunti alla soluzione in cui si trova la
macchina molecolare, gli anelli vengono sospinti lungo il filamento e tra-
sferiti nella porzione filiforme S che funge da “serbatoio”, dove rimangono
intrappolati (Cheng 2015). Un sistema del genere si comporta come una
vera e propria pompa molecolare che converte 'energia della reazione di
ossidoriduzione in un’altra forma di energia chimica, rappresentata dall’e-
levata concentrazione di anelli molecolari nel serbatoio.

Nello stesso periodo nel nostro laboratorio abbiamo costruito una pom-
pa molecolare che sfrutta 'energia luminosa (Ragazzon 2015). 1l sistema
(Fig. 29b) ¢ costituito da una soluzione contenente filamenti molecolari X
e anelli molecolari Y. 1l filamento X contiene un’unita —-N=N— (W) — che
pud cambiare forma (da rans, lineare, a cis, piegata; si veda la Fig. 18) in
seguito all’'assorbimento di fotoni di luce, una stazione V per I'anello e un
gruppo terminale ingombrante Z. Quando il componente W ¢ nella forma
trans lineare, anello passa sul filamento attraversando W per raggiungere la
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Fig. 29. Pompe molecolari per la conversione dell’energia alla scala nanometrica. (a) Un
sistema che utilizza 'energia di una reazione chimica di ossidoriduzione per “concentrare”
anelli molecolari in un “serbatoio” molecolare, ottenendo cosi una situazione ad elevato
contenuto energetico. (b) Una pompa molecolare azionata dalla luce. Gli anelli molecolari
passano unidirezionalmente ed in maniera continua attraverso il filamento molecolare
sotto I'azione di una sorgente luminosa continua, come una comune lampada o il Sole.
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stazione V. In seguito all’assorbimento di un fotone di luce blu, I'unitd W
passa alla forma ¢/s molto pitt ingombrante; di conseguenza I'anello deve
abbandonare il filamento attraversando I'estremita Z. Il successivo arrivo di
un altro fotone, uguale al precedente, ripristina la forma #ans dell'unita W,
chiudendo il ciclo. Tale sequenza di processi, e il conseguente transito uni-
direzionale dell’anello rispetto al filamento, si ripete finché la soluzione &
illuminata con luce blu. Va sottolineato che il congegno molecolare, allo

stato attuale, dissipa I'energia luminosa senza convertirla in una forma utile,
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perché gli anelli vengono trasferiti nella stessa soluzione dalla quale sono
prelevati. Esso, tuttavia, & potenzialmente in grado di trasformare I'energia
solare in energia chimica, se si fa in modo che gli anelli vengano trasferiti fra
compartimenti distinti, come nel caso del sistema della Fig. 29a.

Naturalmente la costruzione di macchine molecolari che consentano di
sfruttare I'energia solare non ¢ dietro I'angolo. Ci sono molti problemi
complessi da risolvere; non ultimo, quello di come utilizzare I'energia chi-
mica accumulata dalle nanomacchine. Il problema ¢ davvero affascinante:
si tratta di realizzare una fotosintesi artificiale, che perd funziona in manie-
ra profondamente diversa rispetto alla fotosintesi nelle piante e nei batteri.
Dato che il futuro della nostra civilta dipende dalla soluzione del problema
energetico, la sfida & troppo importante per non essere raccolta.

Un nanoveicolo 4x4
Finora abbiamo descritto macchine molecolari artificiali il cui funziona-

mento ¢& stato osservato misurando proprieta collettive, ovvero determi-
nate da un numero molto grande (molti miliardi di miliardi) di molecole,
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Fig. 30. (a) Formula di struttura semplificata del nanoveicolo 9. I legami in grassetto sono
proiettati al di sopra del piano del foglio, mentre quelli tratteggiati sono sotto il piano. (b)
Immagine di una singola molecola di 9 depositata su una superficie di rame, ottenuta con
un microscopio a scansione a effetto tunnel in condizioni di alto vuoto a —266 °C. Figura ri-
prodotta per gentile concessione da Nazure, vol. 479, pp. 208-211 © 2011 Springer Nature.
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tipicamente contenute in una soluzione. Abbiamo anche visto, perd, che al
giorno d’oggi, con tecniche opportune, si possono vedere molecole singole
(Figg. 3 e 4). La domanda che sorge spontanea ¢ dunque: possiamo aziona-
re e osservare il movimento di #na sola macchina molecolare?

A questo proposito, un team di chimici (Ben Feringa e collaboratori all'U-
niversita di Groningen) e di fisici (Karl-Heinz Ernst e collaboratori presso
il laboratorio federale svizzero per la scienza e la tecnologia dei materiali)
ha compiuto un’impresa scientifica davvero spettacolare. I chimici hanno
costruito un vero e proprio nanoveicolo (composto 9, Fig. 30a), costituito
da quattro motori rotativi del tipo rappresentato nella Fig. 26 montati su
un telaio rigido (Kudernac 2011). I fisici hanno poi depositato singole
molecole di 9 su una superficie di rame in condizioni di alto vuoto e a
bassissima temperatura (=266 °C) ¢ le hanno osservate con un microscopio
a scansione a effetto tunnel (STM).

Al microscopio STM il nanoveicolo appare come un oggetto a quat-
tro lobi; ciascuno di essi rappresenta un motore molecolare (Fig. 30b).
Utilizzando la sonda del microscopio, i ricercatori hanno applicato un
potenziale elettrico al nanoveicolo, tale da azionare i motori rotativi (che
invece in soluzione vengono messi in moto dalla luce; si veda la Fig. 26);
dopo di che, hanno nuovamente registrato I'immagine della molecola.
Alcuni dei nanoveicoli osservati si sono spostati direzionalmente sulla
superficie, coprendo una distanza di sei nanometri dopo dieci impulsi di
eccitazione. Questo comportamento ¢ spiegabile soltanto ammettendo
che la propulsione sia dovuta all’interazione fra la superficie metallica e le
ruote del nanoveicolo messe in rotazione dallo stimolo elettrico. Poiché
ogni ruota ¢ collegata ad un motore indipendente, ci troviamo di fronte
ad un nanoveicolo 4x4.

Questo studio rappresenta senza dubbio una pietra miliare nel campo delle
macchine molecolari artificiali, non solo per il suo contenuto scientifico,
ma anche per I'elevato valore simbolico e I'impatto sull'immaginazione
delle persone. Non ¢ un caso che il nanoveicolo sia stato messo in evidenza

nel poster del Premio Nobel per la Chimica 2016 (Fig. 17).
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Muscoli artificiali

Nei muscoli scheletrici i motori molecolari di miosina sono organizzati, in
numero enorme, secondo una precisa struttura gerarchica (Fig. 10). Mol-
te molecole di miosina formano filamenti, i quali, insieme ai filamenti
di actina, costituiscono il sarcomero. Molti sarcomeri, collegati uno dopo
Ialtro, danno luogo a miofibrille che, a loro volta, sono associate in fasci,
e cosl via a salire fino al muscolo macroscopico. Lazione concertata di
miliardi di miliardi di molecole di miosina, ciascuna delle quali sviluppa
una forza di pochi millesimi di miliardesimi di Newton, ¢ pit che suffi-
ciente a sollevare, ad esempio, il libro che state leggendo. Tale osservazione
contiene un messaggio importante: con le nanomacchine si pud compie-
re lavoro meccanico nel nostro mondo. Cio che occorre fare & inserire
un numero molto grande di nanomacchine in una struttura organizzata,
tale che esse possano essere stimolate simultaneamente e che i loro singoli
effetti meccanici si sommino I'uno all’altro. In pratica, bisogna costruire
un sistema capace di amplificare il movimento dalla scala nanometrica a
quella macroscopica.

Una strategia intelligente per raggiungere questo obiettivo ¢ combinare le
macchine molecolari con la chimica dei polimeri. I polimeri sono moleco-
le di peso elevato — tipicamente da qualche centinaio a qualche migliaio di
volte quello della molecola d’acqua — ottenute unendo fra loro molecole
pil piccole (i monomeri), di solito tutte dello stesso tipo o molto simili fra
loro. Fra i polimeri presenti in Natura vi sono le proteine (o polipeptidi,
ottenuti unendo fra loro gli amminoacidi, Fig. 9), gli acidi nucleici come
il DNA e 'RNA ¢ i polisaccaridi come I'amido e la cellulosa. I polimeri
sintetici, pill comunemente noti come materie plastiche, sono fra le in-
novazioni tecnologiche pilit importanti del secolo scorso e comprendono
materiali con cui abbiamo a che fare continuamente, come polietilene, po-
livinilcloruro (PVC), polistirene, poliesteri (PET, policarbonato) e poliam-
midi (Nylon, Kevlar). Dalla ripetizione di molti monomeri (polimerizza-

zione) si possono ottenere macromolecole lineari, costituite da un’unica
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Fig. 31. (a) In un polimero lineare costruito utilizzando muscoli molecolari basati su
rotassani doppi come monomeri, la contrazione ed estensione simultanea dei monomeri,
causata da stimoli esterni, pud produrre un effetto su scala piti grande. Se la macromole-
cola ¢ abbastanza rigida, la sua variazione di lunghezza (AL) ¢ proporzionale al numero
di monomeri (n) e all’entita della loro contrazione/estensione (A)). (b) Rappresentazio-
ne schematica della contrazione ed espansione di un frammento di polimero ramificato
contenente muscoli molecolari (in nero) nelle catene. (c) Fotografie di un frammento
macroscopico di polimero ramificato, del tipo rappresentato in (b), che mostrano la di-
minuzione di volume del materiale quando viene immerso in una soluzione basica; il
volume iniziale viene ripristinato in seguito al trattamento con una soluzione acida. Figura
adattata per gentile concessione da journal of the American Chemical Society, vol. 139, pp.
14825-14828 © 2017 American Chemical Society.
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Fig. 32. In un polimero ramificato contenente motori molecolari rotativi simili a 7 (Fig.
206), la rotazione dei nanomotori indotta dalla luce causa lattorcigliamento delle catene
del polimero e la conseguente contrazione macroscopica del materiale. Le fotografie mo-
strano un frammento di polimero all'inizio dell’esperimento (in alto a sinistra) e dopo due
ore di irradiazione con luce ultravioletta (in basso a destra). Fotografie riprodotte per gen-
tle concessione da Nature Nanotechnology, vol. 10, pp. 161-165 © 2015 Springer Natur.

catena di monomeri, oppure macromolecole ramificate, nelle quali diverse
catene di monomeri sono collegate fra loro in vari punti.

In termini generali si pud pensare di utilizzare una macchina molecolare
come monomero per la costruzione di un polimero. Ad esempio il grup-
po di ricerca guidato da Nicolas Giuseppone all’Universita di Strasburgo
¢ riuscito ad ottenere un polimero lineare (Fig. 31a) usando come unita
ripetitive muscoli molecolari artificiali basati su rotassani doppi (Fig. 23).
Gli esperimenti hanno dimostrato che le catene del polimero, contenenti
circa duemila monomeri, cambiano la loro lunghezza di alcuni micrometri
in risposta alla stimolazione delle nanomacchine con acidi e basi, dimo-
strando I'amplificazione del moto molecolare (Fig. 31a). Pili recentemen-
te, applicando la medesima strategia, Giuseppone e collaboratori hanno
costruito un polimero ramificato nel quale la distanza fra i punti di rami-
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ficazione pud essere variata a comando grazie ai muscoli molecolari (Fig.
31b). Come mostrato in Fig. 31c¢, un frammento di questo polimero si
restringe quando viene esposto ad una soluzione basica, che causa il pas-
saggio dei muscoli molecolari dalla forma espansa a quella contratta. Dopo
il successivo trattamento con una soluzione acida il frammento riacquista
la dimensione originaria (Goujon 2017). Esistono anche sistemi di strut-
tura simile che utilizzano la luce come fonte di energia per il movimento.
Altrettanto affascinanti e promettenti sono i risultati ottenuti in polimeri
ramificati nei quali sono stati inseriti nanomotori rotativi del tipo mostrato
nelle Figure 26b e c. Come rappresentato schematicamente nella Fig. 32,
irradiando il materiale con luce ultravioletta si aziona la rotazione dei moto-
ri molecolari e, di conseguenza, le catene polimeriche si attorcigliano. Tale
profondo cambiamento strutturale, che interessa tutta la porzione illuminata
del materiale, ne causa la contrazione su scala macroscopica (Li 2015). E
interessante notare che un polimero del genere ¢ in grado di immagazzinare
parte dell’energia luminosa incidente in energia chimica, associata all’aggro-
vigliamento delle catene. Il sistema rappresentato nella Fig. 32 ¢ stato recen-
temente modificato inserendo nelle ramificazioni, oltre ai motori rotativi,
anche opportuni dissipatori molecolari che consentono lo svolgimento delle
catene aggrovigliate e il rilascio dell’energia accumulata. Plastiche che fun-
zionano come attuatori meccanici, basate su motori molecolari, sono oggi
una realed. Il prossimo passo ¢ quello di studiarne le possibili applicazioni
pratiche in settori come i dispositivi biomedicali o la robotica.
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CONCLUSIONE

Grazie a milioni di anni di evoluzione, la Natura ha costruito congegni e
macchine molecolari capaci di svolgere funzioni complesse ed essenziali per
la vita degli organismi. Sono passati solamente centocinquant’anni, invece,
dalla nascita della Tavola Periodica degli elementi, icona della chimica. Circa
sessant’anni fa Richard Feynman iniziava a parlare (per scherzo) di nanotec-
nologia e meno di quarant’anni fa veniva inventato il microscopio a scansio-
ne a effetto tunnel, che consente di vedere e manipolare molecole singole.

Da circa tre decenni i chimici hanno iniziato a progettare, costruire e stu-
diare nanomacchine artificiali. Dapprima hanno sviluppato sistemi molto
semplici e rudimentali; poi, una volta compresi i principi fondamentali che
regolano il movimento degli oggetti alla scala dei nanometri ed acquisiti i
necessari strumenti modellistici e sperimentali, sono passati alla realizzazione
di dispositivi pit sofisticati. I ricercatori stanno ora imparando ad integrare
le macchine molecolari in strutture organizzate e a farle interagire in maniera
opportuna con 'ambiente in cui si trovano, cosi da ottenere funzioni utili.

Anche se i sistemi studiati finora sono enormemente meno complessi e con
prestazioni assai modeste rispetto alle nanomacchine naturali, le ricerche de-
gli ultimi anni dimostrano che con le macchine molecolari artificiali si pos-
sono elaborare informazioni, convertire l'energia, sintetizzare altre molecole,
veicolare farmaci e costruire attuatori meccanici. Vale la pena citare a questo
proposito la riflessione conclusiva contenuta nella motivazione del Premio

Nobel per la Chimica 2016:

Rispetto alle macchine che hanno cambiato il nostro mondo dopo
la rivoluzione industriale del Diciannovesimo secolo, le macchine
molecolari sono ancora in una fase di crescita. Tuttavia, cosi come
allinizio il mondo rimase scettico di fronte ai primi motori elettrici

e alle macchine a vapore, esiste il potenziale per un simile sviluppo
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dirompente delle macchine molecolari. In un certo senso siamo agli
albori di una nuova rivoluzione industriale del Ventunesimo secolo;
il futuro mostrera come le macchine molecolari possono diventare
parte integrante delle nostre vite. I progressi compiuti hanno anche
portato ai primi passi verso la creazione di macchine davvero pro-
grammabili e si pud prevedere che la robotica molecolare diventera
una delle prossime aree scientifiche principali (Ramstrom 2016).

Se al momento possiamo ipotizzare che nel prossimo futuro le macchine mo-
lecolari potranno essere usate in pratica in alcuni settori della tecnologia e della
medicina, forse le applicazioni pili innovative sono ancora oltre la portata della
nostra immaginazione. A parte questi aspetti certamente importanti, la ricerca
sulle macchine molecolari ha gia molti meriti sul piano scientifico e cultura-
le. Innanzitutto essa ha risvegliato la curiositd, acuito I'ingegno e stimolato la
creativitd degli scienziati (in particolare dei chimici), molt dei quali hanno
scoperto di essere, di fatto, dei veri e propri ingegneri molecolari.

In secondo luogo, poiché lo studio delle macchine molecolari coinvolge set-
tori della chimica e della biologia, ma anche della fisica, della matematica,
dell'ingegneria e della medicina, scienziati di discipline diverse, anche ap-
parentemente lontane fra loro, hanno cominciato a parlarsi — cosa niente
affatto scontata e banale — ¢ ad interagire. Queste collaborazioni “non con-
venzionali” consentiranno di affrontare sfide important, sia ai confini fra
le discipline che al loro interno. Nel risolvere problemi aperti ne verranno
individuati anche di nuovi, alimentando cosi il circolo virtuoso alla base del
progresso scientifico e culturale, nel quale curiositd, ricerca e scoperta si sus-
seguono senza soluzione di continuitd. Lo scienziato ¢ una persona fortunata
perché lavora in questo ciclo che nessuno pud interrompere: ci sara sempre
qualcosa di nuovo da scoprire, succederd sempre qualcosa di inaspettato,
qualcuno avra sempre una nuova idea. Proprio per questo lo scienziato &
anche una persona umile: sa che il mondo & un mistero che lo sovrasta. Jose-
ph Priestley, il primo scienziato ad indagare sulla fotosintesi, espresse questa

condizione in maniera egregia:
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Pitt grande ¢ il cerchio di luce, pitt grande ¢ il margine dell’oscurita
entro cui il cerchio ¢ confinato. Ma cid nonostante, pitt luce faccia-
mo, pitt grati dobbiamo essere, perché cio significa che abbiamo un
maggior orizzonte da contemplare. Col tempo i confini della luce si
estenderanno ancor pil; e dato che la Natura divina ¢ infinita, pos-
siamo attenderci un progresso senza fine nelle nostre indagini su di

essa: una prospettiva sublime e insieme gloriosa.

Va infine ricordato che ricerche di frontiera come quella sulle nanomacchine
sono quasi sempre condotte in collaborazione fra laboratori di diversi paesi
in varie parti del mondo. Fra le attivitd umane, la ricerca scientifica ¢ fra
quelle da piti tempo e pili estesamente globalizzate. Nella scienza circolano
con grande liberta su scala planetaria non solo le idee, ma anche le persone.
Nei nostri laboratori, ad esempio, hanno lavorato e lavorano ricercatori eu-
ropei, americani, indiani, iraniani, cinesi, giapponesi, australiani. Si tratta di
una globalizzazione indubbiamente positiva, che ha un valore particolare in
un periodo storico come quello che stiamo attraversando, caratterizzato dalla
chiusura delle frontiere e dalla costruzione di muri.

Gli scienziati, proprio per la loro posizione di osservatori privilegiati del
mondo, sono chiamati ad operare per il progresso non solo scientifico,
ma anche sociale ed economico, dell'umanitd, nonché per la salvaguardia
dell’ambiente. Uno scienziato responsabile, insomma, dovrebbe assicurarsi —
o per lo meno preoccuparsi — che cid che fa sia usato per scopi pacifici e non
per la guerra, per diminuire la poverta e non per aumentare i privilegi, per
proteggere il nostro fragile pianeta e non per distruggerlo. Albert Einstein
diceva: «La preoccupazione per il destino dell’'umanita deve essere sempre
al centro di qualsiasi impresa scientifica: non dimenticatelo mai, fra i vostri
diagrammi ed equazionip.

Questa raccomandazione, naturalmente, vale anche per le macchine mo-
lecolari.
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La costruzione di macchine di dimensioni molecolari & uno
straordinario risultato scientifico e un obiettivo primario
della nanotecnologia. Nel corso degli ultimi trent’anni,

i chimici in varie parti del mondo hanno imparato a realizzare
delle semplici macchine nanometriche. Anche se questi
minuscoli dispositivi non sono ancora divenuti parte
integrante della nostra vita quotidiana, siamo ormai alle
soglie di una nuova rivoluzione industriale, capace di
cambiare il nostro futuro con applicazioni innovative nella
tecnologia dei materiali, nell'informatica, nella robotica e
nella medicina.
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